林栖把这两样拿走。

秦越白在记录上写：固定带、封闭氧罩为刺激源。

写完，他自己停了停。

过去他们会写“不配合固定”“拒绝氧罩”。现在写“刺激源”，责任方向就完全变了。不是病患错误，而是环境和操作需要调整。

这点变化很小，却让秦越白沉默了好一会儿。

祁临则带来一段第九军团的短声纹。

不是命令，不是战报，而是几名直属军官按林栖要求录的低刺激确认句：二号病区安全，苏羽在治疗，韩砚未转运，第九军团权限稳定。

林栖听完，删掉了其中两条。

祁临问：“为什么？”

“太像汇报。”林栖说，“它会想接着处理。”

祁临一顿。

他重新去录。

第二版只剩一句：元帅，队里在，先养伤。

林栖点头：“这个可以。”

祁临握着终端，低声道：“以前没人敢这么跟他说。”

“那就从现在开始学。”

地点不是实验室，而是陆星衍现在的低刺激隔离间。灯光降到柔和，所有提示音转到外部屏幕，墙面遮掉反光，门口只留秦越白、祁临和一名记录护士。米娅本来想留下，被林栖安排到外面守星网求助线。

“你看见人形会紧张。”林栖说。

米娅立刻脸红：“我没有！”

林栖看她。

米娅小声：“一点点。”

“所以外面。”

土豆倒是很想留下，但被米娅抱走了。

测试开始前，林栖把那件旧外套放到恒温窝边，又把手写病历板放到陆星衍能看见的位置。

秦越白看见了：“你放病历板做什么？”

“昨晚它人形恢复后，第一反应是确认我的伤。说明视觉确认有用。”林栖说，“病历板上写的是体温、呼吸、伤口情况。让它能看见我没事，它自己也没被当成样本。”

秦越白沉默片刻，在记录里写：可视化安全信息。

这个词还算能听。

陆星衍趴在恒温窝里，银色眼睛从外套、病历板、林栖的手腕上逐一扫过。

林栖今天没有包绷带。

他特意把已经愈合的浅伤露出来，让陆星衍确认那道让它强行冲出病区的伤口真的没事。

“看清楚。”林栖说，“不疼，没感染，活动正常。”

小雪豹盯了两秒，才移开视线。

测试第一项是声音。

林栖先让小圆播放低刺激背景音，随后由秦越白读中性词：体温、补液、休息、进食。曲线稳定。

第二组词变成：边境、转运、封闭舱。

小雪豹耳尖明显压低。

污染曲线抬起，但没有突破警戒线。

林栖没有立刻说话。他等了两秒，确认曲线还在上升，才开口：“陆星衍，看病历板。”

小雪豹看过去。

病历板第一行写着：林栖，手臂擦伤已愈合。

第二行写着：陆星衍，体温三十八点二，呼吸平稳。

第三行写着：当前无封闭舱，无约束升级。

它的呼吸慢了一点。

秦越白眼神微动，记录得很快。

第三组词才真正危险。

赫连铮。

白巢。

适配兽医。

最后一个词出口的瞬间，陆星衍的精神力峰值猛地上跳。

林栖立刻抬手：“停。”

秦越白按下终止记录。

隔离间里灯光进一步调暗。

小雪豹却没有完全失控。它抬头看向林栖，爪子扣住软垫，像在强行压住什么。

林栖走近一步，没有碰它。

“不是他们说了算。”他说。

小雪豹的呼吸仍然急。

林栖继续：“他们写适配，我们写信任。他们写样本，我们写名字。他们写回收，我们写病历。陆星衍，看我。”

小雪豹抬眼。

那一瞬间，空气里的精神力像被一根线拉紧，又慢慢落回去。

可曲线落下去的同时，另一条从未出现过的形态指标忽然亮了。

秦越白低声道：“形态波动。”

林栖脸色一变：“停止。”

“来不及。”秦越白说，“它在恢复人形。”

银白光纹从小雪豹颈侧浮出来。林栖没有退，也没有伸手去挡。他只是把外套往前推了一点，让陆星衍能抓住熟悉的布料，而不是去抓自己的身体。

几秒后，恒温窝里的重量变了。

男人半跪在软垫上，一只手压着旧外套，另一只手撑在地面。银发垂下来，遮住一半眉眼，脸色仍然苍白，呼吸却比第一次那会儿稳一点。

人形出现的一瞬间，林栖先注意到的不是脸。

是手。

陆星衍的手压在外套上，指节用力，却没有像上次那样失控扣住林栖的手腕。这个细节让林栖稍微放心一点。说明他不是完全被恐惧和保护本能推出来的，至少还记得测试前说过的边界。