她的声音很平稳，和她每次在这栋别墅里吃晚餐时一样精致，像是在读一份准备好的发言稿。

“你知道那天晚上他跟我说什么吗。他说，婉清是用来爱的，不是用来发泄的。他说他要把最好的东西留到新婚之夜。”

她顿了一下，嘴角动了一下，那个弧度很浅，浅到看不出是在笑还是在嘲讽。

“后来我才知道，他每个不碰我的夜晚，都在书房里折磨你。知道这件事的时候我是什么感觉吗。”

她把礼品盒放在茶几上，指尖在盒盖上停留了一秒，然后收回来。

“我嫉妒你。”

她的声音终于有了一丝不易察觉的波动，像是平静湖面上被风吹皱的一丝涟漪，很快又平复了下去。

“我苏婉清这辈子，竟然要嫉妒一个被他当狗养的下人。”

最后两个字她咬得很轻，像是在说一个和她完全无关的词语。

林小满站在梯子上，手里的抹布停在半空中。

他低头看着茶几上那个礼品盒，然后视线移到苏婉清脸上，没有说话，只是看着。

那双眼睛里没有被人踩到痛处的难堪，没有被打回原形的卑微，只有一种淡淡的、几乎称得上悲悯的平静。

“你把东西拿走就行。”

他的声音也很平静，从梯子上面传下来，带着一点空旷的回音。

“不用告诉我这些。”

苏婉清看着他，沉默了几秒。

“我不是来告诉你这些的。”

她把礼品盒推到茶几靠近林小满那一侧。

“这是他送我的最后一份礼物。现在送给你。不是什么值钱的东西，但你可以拿去当掉，换一张回贵州的火车票。”

林小满的视线落在那个礼品盒上，没有伸手，也没有拒绝。

“顺便告诉你——我和他的婚约早就正式解除了。”

苏婉清拎起手袋，转身朝玄关走去。

高跟鞋踩在大理石上的声音一下一下地响，节奏平稳，和她进门的步伐一样优雅，没有任何慌乱或仓促。

“还有，他确实变了很多，他做这些细事很不容易。”

她走到玄关时停下脚步，手搭在门把手上，没有回头。

她的背影在玄关的阴影里站得很直，肩膀没有垮，脊背没有弯，依然是她一贯的优雅姿态。

“我以为他天生就不会这些，原来他只是不会对我做。”

她说完这句话，停了一秒，像是在等林小满说点什么。

林小满没有说话。

“我不会祝福你们。”

她的声音依然优雅从容，像是在宣布一项商业合作终止后的客气结语。

“但我也不会再来了。你保重。”

门开了，门关了。

高跟鞋踩在私家车道的水泥路面上，声音越来越远。

玛莎拉蒂的引擎声在车道上响起，低沉地轰鸣了几秒，然后驶离，渐渐消失在路的尽头。

林小满从梯子上下来。

他把抹布叠好放在扶梯的踏板上，赤着脚走到茶几前面。

脚底踩在大理石地板上，冰凉的感觉从脚心传上来，他低头看着那个精致的香槟色礼盒，伸手扯开了那条米白色的缎带。

缎带无声地滑落，落在茶几上，软软地蜷成一小团。

他掀开盖子。

里面是一条铂金钻石手链。

每一颗钻石都切割得极其精细，在客厅的灯光下折射出冷白色的光芒，和半年前他从地上捞起来时见过的光一模一样。

他跪在地上捞它的时候，陆霆琛正搂着苏婉清的腰站在他面前，居高临下地看着他，眼神里是毫不掩饰的冷漠和嫌恶。

他那时候手在发抖，把手链从地上一寸一寸捞起来时膝盖在发软，他怕自己掉下去，怕那条手链掉下去，怕任何一点声响都会招来一句“你连这点事都做不好”。

他记得那条手链的温度。

凉的。

每一颗钻石都是凉的，握在手心里像握了一把冰。

心想：“他不容易？那我容易吗？”

现在他拿起那条手链，走到垃圾桶前面。

垃圾桶是感应式的，盖子自动弹开，里面堆着今天中午择菜剩下的芹菜叶、早上煎糊了被林小满倒掉的蛋壳、昨天晚上的茶叶渣，还有陆霆琛炖汤时剔掉的骨头。

他手指一松。

手链无声地坠入黑色垃圾袋深处，铂金的链条在茶叶渣和蛋壳之间散开，钻石的光芒被厨余垃圾的湿气裹住，再也折射不出任何光。

盖子自动合上了。

然后他拿起那张别在缎带上的卡片。

卡片上的字迹依然凌厉张扬，陆霆琛的钢笔在纸面上留下的凹痕很深，“愿你永远被这个世界温柔以待。”

他把卡片端端正正地插回礼品盒的盒盖上。

没有撕，没有揉，没有扔。