林小满开始重新审视这栋别墅。

他在午后阳光最好的时候，从地下室走到一楼，从一楼走到二楼，从二楼走到天台。天台铁门上的锁已经换了新的，还是一把插销，但插销装在内侧。他推开门，站在天台上。

他走到栏杆边往下看，后院的水泥地上落了几片樱花花瓣，被风吹成一堆，聚在墙角。

但他看向窗外的时候，总觉得有一双眼睛在某个他看不到的地方注视着他。他从客厅走到花园，那双眼睛就跟着移到花园；他从花园走到天台，那双眼睛就跟着移到天台。他转过身，身后只有空荡荡的走廊和墙上被填平的钻孔。

林小满站在客厅落地窗前，把手贴在玻璃上。

玻璃很凉，手掌按上去的时候雾气在掌印周围凝了一圈白边。窗外樱花树正在谢，花瓣簌簌地落在草坪上。

远处是别墅区的围墙，围墙外面是帝都灰蓝色的天际线。天空很开阔，云层被风吹成细长的丝状。

他曾经戴着镣铐住在地下室里。镣铐是铁的，锁链是不锈钢的，每一环扣在脚踝上都冰凉刺骨。翻身的时候链条哗啦作响，走路的时候金属撞击声回荡在地下室的水泥墙壁之间。

如今镣铐解开了。

他却觉得自己从一只被关在笼子里的鸟，变成了一只被放在玻璃穹顶下的鸟。

穹顶很大。大到可以看到完整的天空，看到日出时东边泛起的第一层橘红，看到傍晚时西边烧成一片的晚霞，看到夜晚天顶上稀稀疏疏的几颗最亮的星。

云朵在穹顶外面飘过，投下移动的阴影。远处的山影在晴朗的日子里轮廓分明，连山脊上的风车都能看得一清二楚。

他甚至可以飞一段距离。从地下室飞到客厅，从客厅飞到图书馆，从图书馆飞到竹编市场，从竹编市场飞到地铁站。

翅膀展开的时候能感受到气流的托举，俯冲的时候风从羽毛缝隙间呼啸而过。

但它还是透明的。那道玻璃穹顶永远在头顶某个高度悬着。

他永远不知道那道透明的边界在哪里，摸不到它，敲不响它。

每当他的翅膀尖碰到那道看不见的弧面，陆霆琛就会知道。

那个人不会出现，不会出声，不会伸手把他拉下来。

只是安静地、无声地、从某个角落里默默地调整玻璃的弧度。把穹顶升高一点，把边界推远一点，把透明墙打磨得更光滑一点。

这不是监狱。监狱有铁栅栏，有水泥墙，有门锁和钥匙。他待过那样的地方，知道那是什么滋味。

这是保护区。圈出一大片栖息地，种上树，引来水，放养了鱼群和飞虫。让里面的生物以为回到了自然。但边界还在，只是看不见。

一次例行的财经人物专访。

陆氏集团作为年度最具影响力企业之一，总裁陆霆琛受邀接受《财经周刊》封面人物的深度访谈。

录制定在周四下午，央视财经频道的演播室里灯光打得雪亮，背景板上印着节目logo和赞助商标志。

按照惯例，这种采访围绕商业战略、行业趋势和企业家精神展开。

公关团队事先准备好了问答提纲，装订成册放在陆霆琛的休息室茶几上，每一页都标注了建议回答的核心要点和敏感话题避让提示。

没人预料到接下来会发生什么。

采访进行了大约四十分钟。陆霆琛坐在灰色单人沙发上，西装笔挺，领带系得端正。

他回答了关于集团战略转型的问题，回答了关于行业政策走向的问题，回答了关于海外市场布局的问题。

语速平稳，措辞精准，眼神和主持人保持着适度的交流。

主持人低头看了一眼手里的提纲卡片，按照流程抛出了下一个问题。

她的语气轻松，带着一点财经节目里惯常用来调节气氛的微笑。

“陆总，外界一直很关注您的个人生活。关于之前传出的苏氏集团千金苏婉清小姐的婚约——能否透露一下目前的感情状况？”

演播室里的空气安静了一瞬。摄像机的红灯亮着，导播间的监视器屏幕上投着陆霆琛的正面特写。

按照公关团队准备的答案，他应该回答“这是个人隐私，不便透露”。主持人会配合地点点头，自然地过渡到下一个商业话题，一切顺畅无阻。

陆霆琛沉默了几秒钟。他的手指搭在沙发扶手上，食指无意识地敲了两下。嘴唇微微抿了一下。

目光从主持人脸上移开，落在正前方的摄像机镜头上。那台摄像机亮着红灯，镜头像一只深不见底的眼睛。

他看着它，像是看着某个不在这间演播室里的人。

“今天在这里。”

他开口了。声音比之前低沉了半个调，从喉咙深处慢慢浮上来。