他没有创可贴，也没有消毒药水。他从纸巾盒里抽出几张纸巾，叠成厚厚的一块，用力按在伤口上。白色的纸巾瞬间变成了红色。他把纸巾换了一面继续按，按了大概五分钟，血总算止住了。他又从口袋里掏出那两条膝盖上磨破的垫布，把它们洗干净，重新塞回裤管里。

做完这些，他推开门，走回客厅。管家正指挥另一个佣人给客人端茶，看到林小满，眉头皱了一下，但什么都没说，只是用眼神示意他去厨房帮忙。

林小满低下头，快步走向厨房。经过客厅时，他看到陆霆琛和客人在沙发上谈笑风生。客人坐在那张红木茶几旁边，手肘撑在桌面上，正好压在他磕到桌角的那块位置。

没有人知道那张桌子半小时前沾过一个少年的血。

因为林小满已经把它擦干净了。

比原来更干净，干净得能照出人影。那层蜡打得锃亮锃亮的，灯光落在上面折射出一圈一圈柔和的光晕，整个客厅都因此变得明亮了几分。他的工作做得很好，好到没有任何人能看出这张地板上曾经发生过什么。

林小满对自己说。

我已经擦干净了。

第8章 深夜的急救

额头上的伤口最终还是留了疤。

林小满没有去缝针。他没有钱，也没有时间，更不敢跟管家开口请假去医院。他用王妈偷偷给的碘伏擦了两天，伤口慢慢结了痂，留下一道淡粉色的印子，横在左边眉骨上方，像一弯细细的月牙。刘海上放下来几缕碎发勉强能遮住，但风一吹就会露出来。

膝盖比额头更严重。那两块旧伤被连续跪地打蜡磨烂之后，化了一次脓，发了一次低烧，最后是身体自己扛过来的。痊愈之后的膝盖上留下了两块深色的疤，摸上去硬硬的，像两块嵌在皮肤里的塑料片。

他不在意。在他这具身体上，伤疤比勋章还多，多一道少一道无所谓。

日子就这么一天一天地熬着。陆霆琛出差了三天，别墅里难得清净，林小满甚至偷偷去了一趟医院看奶奶。奶奶还是老样子，昏迷的时候多，清醒的时候少，但ICU的护士说她的指标在慢慢好转。林小满握着奶奶那双布满针眼的手，轻轻叫了一声“奶奶”，奶奶的手指动了一下，像是在回应他。

他在医院待了两个小时，那是他进陆家以来最幸福的两个小时。回别墅的路上，他甚至破天荒地买了一杯奶茶——六块钱的珍珠奶茶，最便宜的那种。他捧着那杯温热的奶茶坐在公交车站的椅子上，小口小口地喝，仿佛喝的是什么山珍海味。

他不知道的是，这种片刻的喘息，从来都不会持续太久。

那天晚上，林小满像往常一样忙完所有的活，回到地下室已经快十二点了。他脱掉制服，用湿毛巾擦了擦身子——地下室的淋浴间热水器坏了，管家说“等陆先生回来再报修”，所以他已经洗了五天的冷水澡。他缩在铁架床上，裹紧那条薄毯，很快就沉入了梦乡。

他做了一个梦。

梦里的奶奶好了，从ICU里出来了，坐在老家的院子里晒太阳。院子里那棵歪脖子枣树结满了青枣，风一吹就哗啦啦地响。奶奶冲他招手，笑得眼睛眯成一条缝，说小满，奶奶给你烙了你最爱吃的葱花饼，快来趁热吃。他高兴地跑过去，刚要伸手去接——

手机响了。

刺耳的铃声像一把刀，生生把梦境劈开。林小满猛地睁开眼睛，地下室的天花板黑漆漆地压在头顶上方，他花了两秒钟才反应过来自己在哪里。枕头旁边的手机还在疯狂地震动，屏幕亮得刺眼，上面跳动着一个号码——医院的电话。

他接起来，对面说了大概五秒钟，林小满的脸就白了。

奶奶突发急性呼吸衰竭，正在抢救。

他不知道自己是怎么穿上衣服的，也不知道自己是怎么从地下室跑到一楼客厅的。他只记得自己的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来，手脚冰凉，脑子里只有奶奶在抢救这五个字。他冲到玄关的时候才想起来——别墅的大门是电子锁，晚上十二点以后自动落锁，只有管家和陆霆琛有权限打开。

而陆霆琛今天下午刚出差回来，此刻正在二楼主卧睡觉。

林小满站在玄关，看着那扇锁死的门，浑身都在发抖。他转身冲向楼梯，一口气跑到二楼，在主卧门口急刹车。那扇厚重的实木门紧闭着，门缝里透出一丝微弱的光。他抬起手，在门上轻轻敲了两下。

没有回应。

他又敲了两下，稍微重了一点。

“陆先生……陆先生，我有急事……”

门内传来一阵窸窣的声响，然后是脚步声，沉重的、带着起床气的脚步声。门被猛地拉开，陆霆琛站在门口，穿着一件深灰色的睡袍，头发微乱，眉头拧成一个深深的“川”字。他的眼睛因为被吵醒而泛着红血丝，整个人散发着一种危险的低气压，像一头被吵醒的狮子。