裴疏没理它，这话在她耳里就跟个屁一样的放了。

地牢建在假山之内的地底，石阶向下延伸，两侧墙壁渗着潮气，火把的光在甬道里拖出长长的影子。

裴疏还未走近，便听见那压抑的哭声。

哭声断断续续，像是被什么东西堵住了喉咙，又像是怕被人听见，硬生生憋在胸腔里。

柳林停在地牢门口，没有跟进去。

裴疏独自踏入了那间狭小的囚室。

说是囚室但环境却并非十分血腥，角落里也点了火盆，安置了松软的被褥等物。

这不是裴疏第一次见林言之，七年前她在江南初见林文忠时，曾经见过林言之一面，那时他八岁，生的细皮嫩肉，躲在林文忠身后怯怯的瞧她。

谁能想到那时胆怯腼腆的孩子日后能做出火烧家府的事呢。

而此刻地牢中，林言之蜷缩在角落，双手抱着头，肩膀剧烈颤抖，他身上穿的还是那日从驿站被换出来以后的服饰，头发散乱，一张清俊的面容上泪痕交错，就连唇也被咬得渗出血来。

听见脚步声，林言之猛地抬头，眼中满是惊惶。

囚室里的门并未锁，裴疏推门走了进去。

待看清是裴疏，林言之的惊惶便化作了更深的崩溃，他膝行向前，一把攥住裴疏的衣摆，声音嘶哑得几乎辨不出字句：“大人……大人……我、我杀人了……我真的杀人了……”

裴疏低头看着他。

她没有抽回衣摆，也没有后退，她只是那样站着，任由那双手死死攥着她的衣角。

“我知道。”

林言之浑身一颤，泪水汹涌而出：“我不是故意的……大人，我真的不是故意的……我只想报仇，我只想让他死……可是火、火烧起来的时候，我、我听见他们在里面喊……我……”

他崩溃地趴在地上，额头抵着裴疏的鞋面，哭得几乎喘不上气。

裴疏在他的哭声里慢慢蹲下身，她伸出手，悬在林言之肩头片刻。

良久，她轻轻叹了口气，那只手最终还是落在了林言之的肩头，轻轻拍了拍。

“我知道。”

林言之猛地抬头，一把抓住她的袖子，像溺水者抓住浮木：“大人……我是不是要下地狱？我是不是……是不是……”

一张年轻、彷徨、陷入绝路的脸。

裴疏沉默的看着林言之，她明白自己在此刻应该是要安慰林言之的，可在这一瞬间，裴疏不合时宜的，却想要发笑。

这个孩子知道自己现在在做什么吗？他接过了自己手里的刀，放火烧了林府，现在却在自己这个‘凶手’面前哭的那样惨烈。

地牢的烛光映在裴疏脸上，将那双一向冷淡的眼眸染出了一层薄薄的温色。

地牢里静谧的只剩下林言之凌乱的呼吸与烛火燃烧的碎响。

林言之的眼泪渐渐在沉默里停止，他捏紧了裴疏的袖子，裴疏的沉默让他惶恐。

他不知道自己应该哭到什么程度，裴疏才会心软。

就在林言之以为裴疏今夜不会回答自己问题的瞬间，裴疏开口了。

她说。

“你会下地狱的，我也会。”她没有安慰林言之，只是冷淡的陈述：“你不用在我面前乞尾求怜，我给你的承诺至今还有效，你可以抛弃林言之的身份去活。”

“我不管你现在是真的崩溃还是假的崩溃，刀已经落下了，人已经死了，你哭是打动不了我的，你应该站起来，告诉我，接下来，你要怎么选？”

地牢之内，林言之仰着头几乎是错愕的在看裴疏，他没有回答，只是看着裴疏的脸。

烛光下那样一张漂亮的、像是玄仙的脸，为何说的话却如此冷漠？

而在地牢之外，甬道尽头的阴影里，有人猛地掐紧了掌心。

闻延卿靠在墙后，指节攥得发白，指甲几乎要嵌进肉里。

他本想去书房找裴疏，元一的话他听进去了，他知道自己不该来，知道此刻靠近裴疏只会让局势更糟，但他还是来了。

在来见裴疏之前闻延卿腹中打了无数个版本的草稿，应该怎样措词，怎样描绘，把自己越距的情谊藏起来，就让裴疏以为自己已经‘看清’。

可闻延卿没想到自己会看到这个。

那蜷缩在地上的年轻男子，他曾经见过他——林言之。林府次子，本该死去的人，此刻却活生生地跪在裴疏面前，攥着她的袖子，像攥着唯一的光。

他凭什么？

两人的交谈轻声细语，闻延卿看不见裴疏的神色，也听不见两人的对话，他只能看见林言之的姿态。

跟他一样的卑微、林言之跪在裴疏脚边，他在做什么。

求老师的垂怜吗？

闻延卿靠在墙后，眼眶发烫。