是一幅山水，远山近水，小桥人家，正是这个镇子的模样。

年轻的捕快接过画，看了很久。

“画得真好。”他说。

他付了钱，把画卷起来，收进怀里。

“先生，”他忽然问，“我们是不是见过？”

那个人抬起头，看着他。

那双眼睛里，什么表情都没有。

“没见过。”他说。

年轻的捕快点点头，上了马。

走了几步，他又回头看了一眼。

那个人已经低下头，继续写字了。

风吹过来，吹动他的衣角。

那个背影，还是那么熟悉。

他摇摇头，催马走了。

他叫石恩，自己取的名字。

他还有另一个名字，小石头。

也是他给自己取的名字。

那年那个偷钱袋的小乞丐，如今已经成了县里的捕快头子，还如此年轻。他有了正经的名字，正经的身份，正经的俸禄，他再也不用偷东西了，再也不用挨打了。

可他还记得那年那条巷子。

记得那个给了他银子的人。

记得那双眼睛。

那双亮晶晶的、笑起来弯弯的眼睛。

他骑着马，往前走了很远。

忽然勒住马，回头看了一眼。

那个小镇已经看不见了。

只有远处的山，近处的水。

他从怀里掏出那幅画，又看了一遍。

画得很好。

可他心里想的，不是画。

是那双眼睛。

那双眼睛，和那年那个人，一模一样。

声音，确实也有点像。

会是他吗？

那个人，是易了容的，他大概看得出来，至少脸上的皮肤，和手上的皮肤相差太多了。

他摇摇头，把画收起来，继续赶路。

但是，走了一段路后，他又忽然勒住了缰绳。

*

柳儿被恶霸盯上的消息，是卖豆腐的周三嫂传出来的。

那天下午，周三嫂端着一碗新做的豆腐脑来串门，一边吃一边叹气：“作孽哦，金家那个畜生，看上柳儿了。”

林宣正在写字，笔顿了顿。

“哪个金家？”

“镇上金记布庄的那个金大贵！”周三嫂把碗往桌上一顿，“家里有钱，养着一帮打手，横行霸道多少年了。他看上的人，没有一个能逃掉的。”

旁边纳鞋底的李婆子也凑过来：“可不是！去年周家村那家闺女，硬被他抢去做了小，没半年就死了，说是投井死的，谁知道呢！”

“这回轮到柳儿了……”周三嫂摇头，“她家连个男人都没有，只有个妹妹，才几岁？娘又是个不能支撑家门的，这不是要她的命吗？”

林宣低着头，继续写字。

可那笔，比平时慢了些。

那天晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。

想起柳儿每天早上从摊前经过的样子，想起她送来的那些花，想起她被拒绝后转身离开时红着眼眶的模样。

他不知道自己该不该管。

他是什么人？一个隐姓埋名的逃犯，一个不该出现在这里的影子。他连自己都保不住，怎么去管别人？

可那姑娘。

他闭上眼睛。

黑暗中，又浮现出另一张脸。

那张脸，也在风雪里消失了。

第二天，小石头来了。

他如今隔三差五就来看他，说是顺路，可哪有那么多顺路的事，他来了就坐着喝茶，和他聊天，偶尔买一幅画，和他说说外面的事，看着他写字画画，仿佛能看出一朵花。

他坐在那张破旧的桌前，自己倒了碗茶，喝了一口，刚要开口说什么，却见林宣放下笔，看着他。

“石恩兄，”林宣忽然开口，“你帮我打听个人。”

小石头愣了一下。

“谁？”

“金大贵。”

小石头的眉头动了动。

“林先生怎么知道这个人？”

林宣没有回答，只是看着他。

那双眼睛，淡淡的，却让小石头心里忽然跳了一下。

“我听说，”林宣说，声音不高，“他看上了一个姑娘。姓柳的，叫柳儿。”

小石头沉默了一会儿。

“我知道。”他说，“金记布庄的那个。不是什么好东西，在县衙里有人，告不倒他。”

林宣点点头。

“那姑娘才十七岁。”他说。

小石头看着他。

林宣没有再说话，只是看着他。

小石头被他看得心里忽然涌起一股热气。

他说不上来为什么。

只是觉得，这个人看着他，好像……在等什么。

他端起茶碗，喝了一大口。

放下。

“林先生，”他说，“你想让我管？”

林宣点点头，只是嘴角微微弯了一下。

那笑容，淡淡的，在小石头眼里，却有一种说不清的东西。

像是相信。

又像是别的什么。