那天午后，太后宫里来了人。不是传旨的太监，是太后身边的贴身宫女，笑眯眯的，说太后想侯爷了，请侯爷进宫说说话。林宣换了衣裳，跟着进了宫。

慈宁宫里，熏香袅袅。太后靠在临窗的软榻上，膝上搭着一条薄毯，手里捻着那串戴了二十年的翠玉佛珠。她的病一直没好利索，脸色青白，颧骨凸出，眼睛里面也有一种疲惫。安南王妃坐在榻边的绣墩上，正替太后剥橘子。她穿着一身藕荷色的宫装，温婉的，慈和的。她看见林宣进来，两人的目光撞了一下，安南王妃的嘴角弯了一下，朝他点了点头。

林宣行完礼，在另一侧的椅子上坐下。太后问了府里的事，问了饮食起居，问了好些琐碎的、寻常的、长辈关心晚辈的话。林宣一一答了，恭敬，温和，但是总欠缺了一些从来的感觉。

“阿宣今年多大了？”太后忽然问。

林宣的手指微微蜷了一下，答了。

二十一。

太后点点头，捻了捻佛珠。安南王妃抬起头，看了儿子一眼，又低下头，继续剥橘子。

“不小了。”太后说，“你母妃像你这么大的时候，你已经会跑了。”

林宣没有说话。他听出了太后话里的意思，等着。

太后看着他，目光慈和的，甚至带着一点怜爱，可那怜爱底下，有什么东西，他说不清。太后没有等他接话，拍了拍手，两个宫女捧着几卷画轴走进来，在桌上展开，画上是女子肖像，一个一个的，都是京城贵女的模样，有的温婉，有的明艳，有的端庄，有的灵动。画工精细，连睫毛都根根分明。

“这些都是京城数得上名号的贵女，家世、品貌、才学，都是一等一的。”太后指着其中一幅，“这个是李阁老的孙女，今年十八，性情温婉，容貌端庄。”又指着另一幅，“这个是安郡王的女儿，今年十七，生得好看，性子也活泼，和你从前——和你倒是合得来。”

安南王妃放下手里的橘子，拿起帕子擦了擦手，接过话头，声音温温柔柔的：“阿宣，太后娘娘费心替你相看了好些日子，这些姑娘都是精挑细选的，人品样貌都没得挑。你年纪也不小了，该成个家了。”她说这话的时候，看着林宣，眼睛里有关切，有期盼，有那种母亲对儿子最寻常的、最普通的、最让人无法拒绝的关心。

林宣低着头，看着自己面前那盏茶。茶已经凉了，碧绿的叶子沉在杯底，一片一片的，像沉在水底的心事。他不知道该说什么。他不能说“我不想成亲”，因为母妃会问“为什么”。他不能说“我不喜欢姑娘”，因为那不是真的，他喜欢过阿依慕，真真切切地喜欢过。他不能说“我已经有喜欢的人了”，因为那个人已经不在了，他也不想把她的名字拿出来，当挡箭牌。他更不能说“我害怕，我怕成亲，怕连累那个姑娘，怕她变成第二个阿依慕，怕她被卷进这些我恐惧的、逃不掉的事情里”。这些话，他一句也说不出来。

他只是沉默着，低着头。

太后看着他，捻佛珠的手指停了，目光落在他脸上，看了很久。她没有催他，也没有再说什么。她只是看着他那张低垂的脸，看着那比从前瘦削了许多的轮廓，看着那双曾经亮晶晶的、此刻却空空的眼睛。她心里忽然涌起一种说不清的感觉，不是心疼，是怕。

“不急，”太后开口，声音恢复了那淡淡的、不紧不慢的调子，“慢慢看，慢慢选。婚姻大事，草率不得，但这件事情，还是应该放在心上。”

殿外忽然传来脚步声。太监尖细的唱报声响起：“陛下驾到——！”

林宣的手指微微蜷了一下，抬起头。太后放下佛珠，安南王妃站起来，退到一旁。冷渊从殿外走进来，穿着玄色的常服，没有戴冠，只以一根玉簪束发，清冷如月。

安南王妃起来请安，被冷渊制止了，他先给太后请了安，又向安南王妃点了点头，然后在林宣对面的椅子上坐下。他看了一眼桌上展开的画轴，又看了一眼林宣，目光淡淡的，看不出什么。

“母后这是在给如意侯相看亲事？”他的声音不高不低，温温和和的。

太后顿了一下，点点头，“阿宣年纪不小了，他母妃也着急。哀家替他看了几个，都是好孩子。”

“是吗？”声音淡淡的。

冷渊的目光落在林宣的身上一瞬，然后端起宫女新沏的茶，慢慢喝了一口。太后看着他，又看了看林宣，忽然话锋一转，笑着说了一句：“皇帝也别光说阿宣。你的婚事，哀家也挂心很久了。后宫空悬至今，也无一个后宫之主摄理后宫诸事务，哀家身子不好，也不知还能替你操持几年。”