想起他说过的每一句话，做过的每一件事，笑过的每一次。

明明他们相处的时间那么短。

从一个春天到另一个春天，只有一年。

可那些画面，像是刻在心里一样，怎么也抹不掉。

一年，却好像过了一辈子。

或者，过了三辈子。

他现在在哪里？

是被皇帝关起来了吗？

皇帝对他好吗？

他有没有按时吃饭？

会不会睡不好觉。

他抬起头，看着天空。

雪还在下，一片一片，落在他脸上，落在眉间，落在唇上。

凉凉的。

他想起那个预言。

师父说，那个人此生都会与帝王纠缠一生。

他那时候不懂。

现在懂了。

那个人，和朱璟纠缠着。

和那个帝王纠缠着。

和那个他逃不掉的命运纠缠着。

可他呢？

他算什么？

他忽然想起师父说的话。

“你从死里来，往活里去。”

他以为，遇见那个人，就是他的“活”。

可原来，他的“活”，只是看着那个人，走向他的命。

他闭上眼睛。

雪落在他的睫毛上，一片一片的，积了薄薄一层。

那个书生说，“有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”

他没有折。

他放手了。

明明当时他可以去追，但是他没有去追。

从漠北的春，到江南的雪，转眼又将过了一年。

他以为足够他淡忘了。

可现在呢？

他睁开眼睛，看着漫天的雪。

雪很大，纷纷扬扬的，像是要把这整个世界都埋起来。

他站在那里，站了很久。

然后他转身，走进风雪里。

白衣的背影，渐渐被雪吞没。

只剩下天地间，一片苍茫。

第58章 旧疾复发

林宣的剑越练越好了。

每天午后，他都会在那几株梅花树下站一个时辰。剑是皇帝赐的那把，剑身如水，寒光凛冽，握在手里轻得像一片云，可挥出去的时候，带起的风能惊落枝头的残梅。

梅花已经落得差不多了。

枝头稀稀疏疏的，偶尔有几朵还挂着，疏疏落落点点残红也是将谢未谢的模样，花瓣边缘泛着枯黄。风吹过的时候，那些残梅就簌簌地落下来，落在雪地上，落在他的剑上，落在他肩上、发间。

他从来不去拂。

就那么让它们落着，让它们随着剑风飘散。

皇帝有时候会来看他。

就站在廊下，远远地看着，看着他在那一片将谢的梅林里舞剑。有时候看一会儿就走，有时候一直看到日头西斜，看到他收剑回身。

林宣每次看见他，都会笑一笑。

那笑容淡淡的，和从前一样，和从前又不一样。

皇帝喜欢看。

他看着那笑容，就觉得心里安稳。他想，他的阿宣终于好起来了。不再像刚回来时那样，死气沉沉的，像一朵快要枯萎的花。

现在这花又开了。

虽然没有从前那样灿烂，可也够了。

足够了。

他不知道的是，林宣握着剑的时候，有时候会想——

这剑，真快。

削铁如泥，吹毛断发。

他试过，用一根头发，放在剑刃上，轻轻一吹，头发就断了。

如果……如果这剑刺进一个人的胸膛呢？

是不是也会这么轻？

这么容易？

那个念头一冒出来，就被他压下去了。

他不敢想。

或者说，他不敢细想。

他怕一想，就再也压不住了。

那天夜里，林宣又失眠了。

他躺在床上，听着窗外的风声。

冬天的风很冷，呜呜地响，吹得窗纸簌簌的。

他睁着眼睛，看着帐顶。

床帐是皇帝新换的，绛红的颜色，绣着暗纹的缠枝莲，坠着金色的流苏。烛火灭了之后，那些花纹就隐在黑暗里，看不见了。

他忽然想起在漠北的日子。

想起那个小院，那几棵杏树，那个沉默的人。

想起那些清晨，他跟着冷渊去城外练剑。白桦林里，阳光从枝叶间漏下来，落在他身上，暖暖的。

那时候他练的剑，是把普通的铁剑。

没有这么轻，没有这么快。

可那时候，他是真的在练剑。

不是为了什么。

只是……只是想学。

现在呢？

他闭上眼睛。

黑暗里，有什么东西在心底慢慢涌上来。

沉沉的。

涩涩的。

像是淤了很久的泥，被什么东西搅动了，泛上来，堵在胸口，堵得他喘不过气来。

他不知道那是什么。

只知道，越来越难受。

又一天。

他站在梅树下练剑。

梅花几乎落尽了，枝头光秃秃的，只有几片残瓣还倔强地挂着。风一吹，那些残瓣就飘下来，零零落落的，像是什么东西在慢慢死去。