那三字反反复复，变成了一句无声的咒语。

程斩玥看见他的指尖在发抖，那是抵抗到极限时身体的哀鸣。他咬住自己的手腕，用疼痛维持最后一丝清明，牙齿陷进皮肉，血沿着小臂淌下来，滴在阵纹上，蒸腾成淡淡的血雾。

他赢了这一场。

阵纹暗淡下去，黑雾退回他体内，他像断了线的木偶一样瘫倒在地上，胸口剧烈起伏，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。

过了很久，很久，他从地上爬起来，将手腕上的伤口用布条草草缠住，把染血的衣袍换下，叠好，藏进暗格。

然后他走出去，对着门外等候的人微微欠身，声音平稳得没有一丝破绽。

“让您久等了。”

程斩玥蹲在地上，胃里翻涌着一股恶心。

他想起自己入门后第一次见到沈席之。那时沈席之已经拜入师尊座下，穿着一身干净的月白色道袍，发冠束得一丝不苟，手中捧着一卷剑谱，正坐在廊下安静地翻看。

春日的光落在他肩上，将他整个人镀上一层浅淡的金色，好看得像画中走出来的人。

程斩玥从旁边经过，沈席之抬头看了他一眼，笑了笑。

那笑容温和，礼貌，恰到好处。

程斩玥当时心想，这位师弟倒是生得一副好皮相，想必从小到大都没吃过什么苦头。

现在他才知道，那个孩子从有记忆起就在吃苦。

不是寻常的苦。是那种把一个人碾碎了再拼起来、拼起来再碾碎的苦，是从骨头缝里往外渗的、无处可逃的、永远看不到尽头的苦。

而沈席之学会的第一件事不是修炼，不是剑法，是怎么在痛苦到极致的时候不发出任何声音。

怎么能不恨？

程斩玥闭上眼睛，那些画面还是在眼皮底下闪烁。

他看见沈席之十五六岁，第一次在人前显露那种异样的力量。不是失控，是刻意。禁地里的妖兽暴动，封印将破，再没有人出手所有人都会死。沈席之站在最前面，手按在剑柄上，那只戴着黑色手套的手微微发颤。

有人在他身后喊：“沈师弟，快退！”

他没有退。

他拔出剑的那一瞬间，程斩玥看见那暗红色的纹路从手套下面蔓延上来，爬过他的手腕、小臂、肩颈，最终攀上他的侧脸。

那东西像活的，在他皮肤下游走，将经脉撑得鼓胀，像要从内部将他撕裂。

他出剑了。

那一剑的威力大得惊人，暴动的妖兽被一剑斩灭，禁地的封印被重新加固。可在场的所有人都被那股力量震退数步，再抬头时，沈席之已经收剑入鞘，背对着所有人站在原地。

没有人看见他的手在抖。没有人看见那些纹路正在缓慢消退，每退一寸都像在剥离一层皮肉。没有人看见他嘴角溢出的一丝血迹被他用袖口不动声色地擦去。

他只是转过身来，平静地说了一句：“妖兽已除，诸位师兄师姐可安心了。”

所有人都在庆幸劫后余生，有人拍着他的肩膀说沈师弟好剑法，有人说沈师弟这次立了大功，还有人笑着说沈师弟你这出手也太吓人了，下次提前说一声啊。

沈席之笑着应了。

程斩玥跪在残阵中，额头抵着冰冷的石地，身体在发抖。

他想起百年后沈席之叛出师门的那一日。所有人都说沈席之欺师灭祖，枉顾师恩，杀同门，毁山门，是宗门立派以来最大的叛徒。

那些曾经夸他剑法卓绝的人，那些曾经说他是天之骄子的人，那些曾经在他面前笑过的人，一个个变了脸色，咬牙切齿地咒骂。

“狼心狗肺的东西。”

“师尊待他如亲子，他如何下得去手？”

“早该知道这人装模作样，内里全是腌臜。”

程斩玥也是那些人中的一个。

他甚至亲手去追捕过沈席之。在苍梧山麓的那场厮杀中，他的剑刺穿了沈席之的肩膀，沈席之没有还手，只是看了他一眼。

那一眼里没有怨恨，没有愤怒，甚至没有悲伤，只有一种深深的、浓重的、让人喘不过气的疲惫。

像一个走了太久太远的路、终于走不动了的人。

那时程斩玥以为那是心虚，是内疚，是被揭穿后的无地自容。

现在他知道了。

那是一个人被塞进模具里烧了上百年，终于烧成了碎片，却发现所有人都指着那些碎片说——你看，他本来就是碎的。

第133章 程斩玥男鬼版

沈席之的痛苦是真的，程斩玥也曾看到过他手臂上满是错落的伤痕，虽然有些已经随着岁月日渐模糊，可它存在过的痕迹永久的留了下来。

一个人的心脏要被伤多少次才会麻木，可能是一次，也可能是一百次。但不管是多少次，都一样会痛，会流血。