他想起自己缩在角落里抱着膝盖，牙齿打颤，眼泪不停地流。

他想起那种叫天天不应叫地地不灵的感觉，整个世界都消失了，只剩下黑暗和无尽的恐惧。

他的瞳孔猛地缩紧，整个人像被什么东西钉在了轿厢壁上，手指在电梯壁上攥紧了，指节泛白。

他的呼吸变得急促起来，大口大口地喘气，像溺水的人在水里挣扎。

他的嘴唇在发抖，嘴唇张开又合上，合上又张开，想说什么但发不出声音。

他往后退，后背撞上了电梯壁，没有退路。

沈卿安从口袋里掏出手机，打开手电筒，光从手机背后亮起来，把轿厢照亮了一小片。

沈卿安立刻打了急救电话，拨了过去。

沈卿安从一开始的惊愕然后迅速恢复冷静状态，声音严肃的说明电梯坏了的情况，让人尽快过来救援。

电话那头说马上安排人过来。

他挂了电话，把手机放在轿厢地板上，手电筒的光朝上照着，把轿厢照得蒙蒙亮。

他看了一眼程越，程越缩在角落里，脸色白得像纸，嘴唇在发抖，额头上全是汗，瞳孔放大，眼珠在眼眶里不停地转。

他的手在电梯壁上抓着，指甲刮过不锈钢面板，发出刺耳的声响。

沈卿安蹲下来，看着程越。

程越的脸很白，比他还白，嘴唇没有颜色，眼睛睁得很大，瞳孔里全是恐惧。

他的额头上有冷汗，顺着鼻梁往下淌。

“程越。”他叫了一声。

没有反应。

“程越，你怎么了？”

还是没有反应。

他的眼睛是睁着的，但什么也看不见，他在怕，在怕一个他看不到的东西。

他的手从扶手上滑下来，在黑暗中胡乱地摸索着，像是要抓住什么能让他感到安全的东西。

程越的手在黑暗中胡乱地抓，抓住了什么。

一只手，温热的，手指很长。

他攥住了那只手，攥得很紧，紧到骨节发白，紧到对方的手指被他攥得变了形。

沈卿安感觉到自己的手被攥住了，很用力，力道大得像要把他的骨头捏碎。

程越抓住了沈卿安的手，攥得很紧，紧到沈卿安能感觉到他的指甲隔着皮肤陷进去，紧到他的手指在发抖，那抖从手指传到手腕，从手腕传到手臂，整个人都在抖。

沈卿安皱了一下眉，没有吭声。

他听到程越的呼吸声，很重，很急促，像溺水的人在挣扎。

程越在发抖，整个人都在发抖，从手指到肩膀到全身，像秋天里被风吹动的树叶，控制不住。

沈卿安低头看着他，看着他缩在轿厢角落里、蜷着身体、攥着他的手的样子。

他从来没有见过程越这样。

在他印象里，程越永远是那副玩世不恭、什么都不在乎的样子，慵懒笑着，懒洋洋的。

他没见过他发抖，没见过他害怕，更没见过他像现在这样，整个人蜷缩成一团，像一只被雨淋湿的、无处可去的动物。

程越的脸白得像纸，嘴唇在发抖，瞳孔缩得很小，额头上全是汗。

他看着沈卿安，但眼睛里没有焦距，像在看一个很远很远的东西。

“程越？”

沈卿安又叫了他一声，还是没有反应。

“程越！”

他加大了音量。

程越的睫毛动了一下，他还在发抖，手还是攥得那么紧。

手电筒还亮着，光从下面往上照，把两个人的影子投在轿厢壁上。

程越在说话，声音很低，很碎。

沈卿安听不清他在说什么，只知道他在说，一直在说。

嘴唇不停地动，像是在跟什么人求救，又像是在安慰自己。

他的身体还在发抖，从手指到肩膀，从肩膀到膝盖，控制不住。

沈卿安看着他，脑子里闪过一个念头——程越可能有幽闭恐惧症。

他的样子不仅有害怕，还有恐惧，是那种从骨头里往外冒的、控制不住的、能把人吞噬的恐惧。

第149章 五岁那年

沈卿安蹲下来，和程越平视。

他的声音放得很轻：“程越，你听我说。电梯故障了，已经报修了，很快就会有人来处理。没事的，别怕。”

程越的眼睛还是没对焦，嘴里还在喃喃地念着什么。

沈卿安把手从他手里抽出来，但程越攥得太紧了，他抽了一下没抽动，又抽了一下，程越攥得更紧了。

“别走……”程越的声音忽然清晰了，“别走，别丢下我一个人……”

沈卿安不动了。

他看着程越那张白得像纸的脸，看着他额头上密密麻麻的汗珠，看着他嘴唇上被自己咬出的血痕。

沈卿安只好继续轻声安抚：“没事的，等下就会有人来救我们出去了。”