程野的手指僵住了，他猛地睁开眼。

眼前是酒店的白色天花板，窗帘缝隙里透进来一线路灯的光，昏黄的，落在床尾的地毯上。

胸口沉甸甸的。

呼吸之间全是酒气，混着一点说不清的味道——像晒过太阳的毛毯，干燥的，暖烘烘的。

他慢慢低下头。

一只狸花猫正窝在他胸口。

棕黄色的毛，带着深褐色的条纹，从脊背一路延伸到额头。

四只爪子蜷着，肉垫粉粉的，搭在他锁骨下方。

尾巴卷起来，贴着他的肋间，尾尖微微翘着。

猫伸着舌头，有一搭没一搭地舔着他的下巴。

舌面粗糙，带着倒刺，一下一下刮过皮肤，不疼，有点痒。

猫舔几下停一下，把脸凑过来蹭蹭他的下颌，又继续舔，喉间发出细小的、含混的呼噜声。

程野僵住了，他盯着那只猫。猫也停下来，抬起脑袋看他。

两只眼睛圆圆的，琥珀色的，瞳孔在昏暗的光线里放得很大。

猫看着他，歪了一下头，耳朵往前竖了竖，又往两边压了压。

然后猫把脸凑过来，鼻尖碰了碰他的鼻尖。

凉的，湿的。

程野屏住呼吸。

猫蹭了他一下，又把脑袋埋回他颈窝里，喉咙里的呼噜声大了一些，像一台小马达，嗡嗡地震着。

程野的脑子一片空白，他慢慢抬起手。

手指碰到猫的脊背，毛很软，底下是温热的、起伏的身体。

猫的尾巴卷了一下，扫过他的手腕，程野的手停在猫背上，不敢动。

猫动了。它把脸从程野颈窝里拔出来，前爪踩着他的胸口，伸了个长长的懒腰。

屁股翘起来，尾巴竖得高高的，脊背弓成一个弧度，然后塌下去。

爪子收着指甲，肉垫一下一下踩在程野的胸口上，左边踩几下，右边踩几下，节奏很慢，像是在揉面。

踩完了，猫又趴下来，下巴搁在他的锁骨上，仰着脸看他。

程野看着那双眼睛。琥珀色的，圆圆的，眼尾微微上挑。

猫看着他，慢慢地眨了一下眼睛，又眨了一下。

程野没动，猫把脑袋拱进他的手掌心里，蹭了蹭。

毛茸茸的头顶擦过他的指缝，耳朵尖蹭着他的虎口，呼噜声又响起来了。

程野的手僵了很久。然后他轻轻把手放在猫的背上，手指陷进柔软的毛里。

猫呼噜了一声，把身体蜷紧了一点，尾巴绕过来，圈在他的手腕上。

猫舔了一会儿，忽然把注意力转到他的手指上。

舌头卷过来，粗糙的舌面裹住指尖，一下一下地舔，专心致志，像是在舔一块糖。

程野没动。

猫舔了几口，舌头停顿了一下。舔了几口，又停顿了一下。

第三次停顿的时候，舌尖还搭在他指腹上，没缩回去。

猫的脑袋慢慢往下沉，下巴搁在他手心里，眼睛眯成一条缝，缝里的琥珀色越来越窄，越来越窄。

然后猫不动了。

脑袋一耷，整只猫软下来，呼噜声断断续续地哼了两下，彻底停了。

猫睡着了。

像喝醉了一样，四肢摊开，肚皮贴着他的胸口，尾巴尖还搭在他手腕上，一动不动。

呼吸变得又轻又慢，脊背微微起伏，毛茸茸的一团。

程野躺在那儿，没有动。

猫压在他胸口上，呼吸打在他下巴上，轻轻的，带着一点酒气，混着猫身上那股干燥的气息。

程野盯着天花板，他觉得这应该是做梦。

否则酒店里怎么会有猫？还是一只满身酒气的猫？

酒精的后劲还没散，还是被猫压得喘不过气，眼皮越来越重，重得撑不住。

猫蜷在他身上，呼吸很轻，很慢，和他自己的呼吸渐渐合上了同一个节拍。

程野闭上眼睛。

手没有收回来，就那样搭在猫背上，手指陷在柔软的毛里。

第二天早上，程野是被光晃醒的。

窗帘没拉严，一道白亮的日光从缝隙里挤进来，正正地落在他眼皮上。

他皱着眉偏了一下头，意识从很深的睡眠里慢慢浮上来。

身体比脑子先醒。

胸口沉甸甸的，有什么东西压在上面，从胸口一直压到腰腹。

温热的，随着呼吸微微起伏。

他迷迷糊糊地想翻身，翻不动。

有什么东西缠着他的手，温热的，湿软的，包裹着他的手指。

程野慢慢睁开眼睛。

闻昭趴在他身上。

整个人趴在他胸口上，脸埋在他颈窝里，呼吸很轻很慢，带着温热的潮气，一下一下打在他锁骨上。

头发散着，蓬松的，有几缕蹭在他下巴上，痒痒的。

被子不知道被蹬开了大半，闻昭的肩膀露在外面，被晨光照得有些发白，肩胛骨的轮廓很薄。