小白把尾巴往他手边挪了一点。许赋安没动。又挪了一点，尾尖碰到了他的手指，毛茸茸的，温热的，像一只试探着靠近的小动物。许赋安的手指没动，小白也没缩回去。尾尖就那样搭在他的指节上，轻轻压着，不重，但能感觉到那下面脉搏的跳动——比正常的心跳快一些，像有什么东西在里面鼓荡着，一下一下地撞在他的指节上。

过了一会儿，小白把尾巴收回去，翻了个身，面朝许赋安。月光照在他脸上，他的眼睛亮亮的，看着许赋安。他的嘴巴微微张着，好像想说什么，但没说出来。他的爪子从被子里伸出来，轻轻碰了碰许赋安的手指。碰了一下，缩回去。又碰了一下，又缩回去。第三次碰过来的时候，许赋安握住了他的爪尖。小白的爪尖凉凉的，指甲光滑，爪垫那一面是温热的。他把整只爪子翻过来，掌心朝上，粉色的爪垫露出来，上面有细细的纹路，像树的年轮。许赋安的拇指在那几道纹路上轻轻蹭了一下，小白的爪尖蜷了蜷，又松开了。

“安子。”小白叫他。声音很轻，像怕惊动什么东西。

“嗯。”

“帽子明天就能织好。”

许赋安看着他。月光下，他的脸离得很近，近到能看清他鼻梁上那些细小的绒毛。他的眼睛还是亮亮的，但里面多了一点什么东西，许赋安说不上来。不是小时候那种空洞的光，也不是重逢时那种湿润的光，是一种更安静的、更深的光，像湖底沉着的一枚石子，被水泡了很久，表面泛着一层温润的亮。

“不急。”许赋安说。

小白没说话。他把爪子从许赋安手里抽回去，塞进被子里。翻了个身，背对着许赋安。许赋安看着他的背，宽宽的，毛茸茸的，在月光下泛着银光。他的尾巴又搭过来了，搭在许赋安腿上，这次没有绷紧，没有颤抖，就那么安静地搭着，沉甸甸的，热乎乎的。

许赋安闭上眼睛。那团温暖压在腿上，不重，但很实在。他想起小白说“帽子明天就能织好”时喉咙里那个轻轻的颤音，想起他碰自己手指时小心翼翼的力度，想起他翻过身去之前眼睛里那一点说不清道不明的东西。他翻了个身，面朝小白的背，把额头抵在他后颈上。那里的毛又短又密，蹭在额头上，软软的，痒痒的。小白的身体微微僵了一下，然后慢慢放松了。他的尾巴在许赋安腿上轻轻拍了两下，像是在说：我知道了。

许赋安没动。他就那样把额头抵在小白的后颈上，闭着眼睛。他能感觉到小白的体温透过那层薄薄的毛传过来，烫烫的，像贴在了一个刚熄了火的炉子外面。他能感觉到小白的呼吸，一下一下，和他的呼吸慢慢叠在了一起。棚子外面有风，梧桐树的枝丫被吹得呜呜响，但棚子里是安静的。安静到能听到两个人的心跳，一声一声，交错着，像两条河流到了一处。

帽子织好之后，还差一件毛衣。小白会织吗？他说学。也许下周，也许下个月。许赋安不知道。但他知道，小白会一直织下去。织到他不再冷为止。织到他把所有的冬衣都织完为止。

第59章 下雪了

帽子织好的那天，下雪了。

不是那种细细碎碎的雪，是鹅毛大雪，一团一团从天上砸下来，砸在地上，砸在梧桐树光秃秃的枝丫上，砸在歪歪扭扭的棚子顶上。许赋安早上醒来的时候，棚子门口已经积了厚厚一层白，把门槛都淹了。小白不在身边。被子叠得整整齐齐，放在他旁边，枕头旁边放着那顶织好的帽子——浅灰色的，圆圆的，帽顶收得很圆，帽口弹力刚好。他伸手把帽子拿起来，摸了一下，毛茸茸的，软软的。他套在头上往下拉了拉，遮住耳朵。帽子内壁贴着他的额头，温热的，像还留着小白掌心的温度。

他爬出棚子。小白蹲在梧桐树下，身上落了一层雪，白色的毛和白色的雪混在一起，分不清哪里是毛，哪里是雪。他的爪子放在膝盖上，手里没有针，没有线，就那么蹲着，仰着头，看雪。雪花落在他脸上，落在他的鼻尖上，落在他的睫毛上。他没有眨眼，睫毛上积了一小撮白，像两排小小的雪檐。许赋安站在棚子门口看了一会儿，走过去，蹲在他旁边。

“你不冷？”许赋安问。

小白摇头。“毛厚。”他转过头看许赋安，目光落在他头顶的帽子上，停了两秒，唇线微微上扬。“合适。”许赋安伸手摸了摸帽檐，把露出来的耳朵塞进去。小白看着他的动作，爪子在膝盖上动了一下，像是想帮忙，又缩回去了。

两人蹲在梧桐树下，看雪。雪越下越大，天地之间白茫茫一片，福利院的红砖墙被雪盖住了，远处的小孩宿舍只露出灰色的屋顶。许赋安的脚趾在袜子里动了动，暖的。他的手指在手套里蜷了蜷，暖的。他的脖子被围巾裹着，暖的。他的头被帽子罩着，暖的。他整个人被小白织的东西包住了，从头到脚。他侧过头看小白。小白穿着一件单薄的卫衣，领口敞着，脖子上的毛被雪打湿了，一缕一缕贴在皮肤上。他的爪子放在膝盖上，指甲缝里还嵌着灰色的毛线绒。