小白的手停了。许赋安伸手去解那个结。带子系得很紧，他扯了两下，没扯开。他的手指碰到小白的背，隔着卫衣能感觉到那层厚厚的毛，还有底下温热的体温。小白的背绷紧了，像一张拉满的弓。许赋安低头解结，鼻尖快要碰到小白的后颈。那里有一小片毛被围裙的带子压歪了，露出底下粉白色的皮肤。他的呼吸喷在那片皮肤上，小白的肩膀缩了一下，那一片粉白色迅速染上了一层薄红，从耳根一直漫到领口。

结松了。许赋安把带子从环里抽出来，围裙从小白身上滑下来，他接住了。

小白转过身。两人面对面站着，离得很近，近到许赋安能看清他鼻尖上细密的水珠，能看清他睫毛上沾着的一小团灰，能看清他眼睛里映出的两盏路灯。小白的嘴巴张了张，又合上了。他的耳朵尖红红的，在白毛的映衬下格外明显。许赋安盯着那两只红透了的耳朵，喉咙发紧。他把围裙从自己手里拿过去，叠好，搭在胳膊上。

“你怎么来了？”小白问。声音有点哑。

“接你。”

小白没说话。他低下头，把围裙塞进后门的柜子里，关上门。两人一起往回走。路上没什么人，雪地被踩实了，走上去咯吱咯吱响。小白走在许赋安左边，比他高出一个头，影子投在地上，把许赋安的影子整个罩住了。许赋安低头看着那个被罩住的影子，心跳很快。他把手插进口袋里，手指碰到了那瓣橘子留下的汁水，已经干了，黏在口袋内壁上，硬硬的。

“今天累吗？”许赋安问。

“不累。”小白顿了顿，“周老板说，明天开始加钱。”

“加多少？”

“一天加二十。”

许赋安算了一下，一天七十了。一个月两千一。他侧过头看小白。小白的侧脸被路灯照着，鼻梁的阴影落在脸颊上，像一道浅浅的山脊。他的下巴比以前宽了，颧骨埋在肉里，看不到棱角。他的嘴唇微微抿着，嘴角有一点弧度——不是笑，是那种很放松的时候才会有的弧度。许赋安的视线在他的嘴唇上停了一瞬，移开了。

“安子。”小白叫他。

“嗯。”

“你冷吗？”

许赋安把手从口袋里拿出来，伸到小白面前。手指冻得有点红，指甲盖泛着淡淡的青色。小白握住他的手，把他的手塞进自己的口袋里。口袋里暖烘烘的，有毛线的绒毛，有小白的体温，还有一点橘子皮的香味。小白的爪子也塞在同一个口袋里，毛茸茸的，热乎乎的，指节蹭着许赋安的手指。许赋安的手指微微蜷了一下，碰到了小白的爪垫。软软的，热热的。小白的手指也蜷了一下，把许赋安的手指扣住了。

两人就这么走着，一只手插在同一个口袋里，手指扣着手指。谁也没说话。许赋安的掌心全是汗。他把手往口袋深处又伸了伸，小白的手指跟着他往深处伸了伸，还是扣着，没有松开。

回到福利院，小白去食堂打热水泡手。许赋安蹲在棚子里等他，把被褥铺好。小白回来的时候，手里端着两碗姜汤，是老阿姨煮的，说天冷驱寒。小白把一碗递给许赋安，自己端着另一碗蹲在棚子门口喝。姜汤很辣，他喝一口，鼻翼翕动一下，喝一口，鼻翼翕动一下。许赋安看着他翕动的鼻翼，忍不住笑了。小白抬起头看他，鼻尖上沾着姜汤的水汽，亮晶晶的，鼻翼还在一张一合，像在分辨什么气味。

“笑什么？”小白问。

“没笑。”

小白低下头继续喝。这次不翕动了，一口气喝完了。他把碗放下，舔了舔嘴唇，嘴巴里辣得嘶了一声，眼睛眯成两条缝。许赋安把自己的姜汤也递给他，他接过去喝了一半，停下来，看了看碗里剩下的，又看了看许赋安。

“你喝。”他把碗递回来。许赋安接过去，把剩下的喝了。辣，从喉咙一直辣到胃里。他放下碗，看到小白正盯着他的嘴巴看。他的目光落在许赋安的嘴唇上，停了两秒，移开了。但他的耳朵又红了。

晚上，两人躺在棚子里。月光从缝隙里照进来，比前几天亮了一些。小白平躺着，许赋安侧着身，面朝他。小白的尾巴搭在许赋安腿上。许赋安的手指顺着尾巴的弧度轻轻滑过去。小白的尾巴在他手指触到的那一瞬间，猛地绷紧了，毛根竖起来，整根尾巴僵在半空中。许赋安的手停住了。

“痒。”小白的声音闷闷的，从枕头那边传过来，尾音带着一丝颤。

许赋安把手缩回来。尾巴慢慢放松了，搭回他腿上，但尾尖还在轻轻颤着。许赋安看着那截颤动的尾巴尖，心跳到了嗓子眼。他把手伸过去，没有握尾巴，而是把手掌覆在小白的肚子上。隔着毛衣，他能感觉到那层厚厚的毛，还有底下温热的皮肤。小白的呼吸停了一拍，肚皮猛地收缩了一下，像被烫到了。然后慢慢放松，呼吸变得又深又重，胸口一起一伏，把许赋安的手掌顶起来又落下去。