小白蹲在阳台门口，把右爪从袖子里伸出来，放在膝盖上。阳光落在他的爪子上，新指甲薄薄的，透明的。他用左爪的指甲在右手掌心里划了一下，划出一道白印。他把手缩回去，塞回袖子里。

“阳台朝南。”许赋安站在他身后。“能晒到太阳。”

小白站起来，走到阳台边缘，把右爪搭在栏杆上。栏杆是铁的，凉的。他看着楼下，无花果树的枝丫伸到他面前，他伸手碰了碰最矮的那根，枝丫晃了一下，弹回去了。他的尾巴在身后轻轻扫着，扫起一小片灰。

“厨房呢？”小白问。

许赋安指了指阳台旁边的门。“那边。”

小白走过去，推开门。厨房很小，灶台很矮，他蹲下来，刚好能平视锅沿。他伸手摸了摸灶台，凉的，不锈钢的，表面有一层薄薄的灰。他用左爪的指甲在灶台上划了一道，划出一道白印。他站起来，转身走回客厅。

许赋安把行李箱打开，从里面拿出叠好的衣服，一件一件码进柜子里。衣服不多，几件T恤，两条裤子，一件厚外套，还有那条围巾。他把围巾叠好，放进抽屉里。

小白蹲在旁边，看着他把围巾放进去。那条围巾太短了，已经起球了，灰色的，毛茸茸的。

“安子。”

“嗯。”

“我下周回学校。”

许赋安转过身。“烹饪学校？”

小白点头。“老师说再不回去，学分就修不完了。还剩半年。”他顿了顿，“我想读完。”

许赋安蹲下来，和他平视。“读完了，你想做什么？”

“当厨师。”小白把右爪举到眼前，张开五指。新指甲薄薄的，透明的。“在餐厅上班，掌勺。有工资，能养你。”

许赋安看着他的眼睛。小白的耳朵竖着，尾巴在地上轻轻扫着，尾尖一翘一翘的。

“你养我？”

“嗯。你上班，我也上班。你下班回来，我做饭。”小白把右爪放下来，放在膝盖上。“灶台矮，我蹲着炒菜刚好。”

许赋安笑了。他把小白的右爪握在掌心里，手指插进他的指缝里，扣住了。

“好。”

小白第二天就回了学校。烹饪学校在城北，坐公交要一个小时。他蹲在教室最后一排，把右爪塞在袖子里，左爪放在膝盖上。老师在灶台前演示，切菜、颠锅、调味。小白把右爪从袖子里伸出来，学着老师的动作，在空中划了一下。

旁边坐着一个小个子猫兽人，橘色的，胖胖的。他看了小白一眼，问：“你手怎么了？”

小白把右爪塞回袖子里。“以前伤了。”

阿橘——猫兽人的名字——没再问。他把老师演示的步骤用爪尖抄在笔记本上。小白没有笔记本，他蹲在旁边看。阿橘把笔记本推过来，“你抄一份”。小白看了他一眼，把本子接过去，用左爪抄了半页。

“你字真丑。”阿橘说。

小白没说话，把本子推回去。

“我叫阿橘。”阿橘把本子合上。“你叫什么？”

“小白。”

阿橘把“小白”两个字写在笔记本的封面内侧，画了一个圈。

小白每天六点半出门，坐早班车去学校，中午在食堂吃一碗面，下午继续练。他练得最多的是颠锅，空锅颠，有菜的锅也颠。右手还是不太稳，但比一个月前好了很多，锅能端平了，菜不会翻出去了。老师站在旁边看了一次，说“手腕放松”，小白把锅放下来，活动了一下手腕，重新端起来。老师没再说什么。

周末，他回城西的出租屋。许赋安在出版社的工作已经定了，朝九晚五。他下班回来，小白蹲在厨房门口，把右爪塞在袖子里，看着他换鞋。

“今天怎么样？”小白问。

许赋安把包放下，蹲在他旁边。“还行。校对了一篇稿子，错别字很多。”

小白把右爪从袖子里伸出来，放在膝盖上。“我下周考试。炒土豆丝。”

许赋安笑了。“你炒土豆丝已经炒了几个月了。”

“老师说考试就是炒土豆丝。火候、刀工、调味，一道菜见功夫。”小白把右爪举到眼前，张开五指。“我练了快半年了，应该能过。”

许赋安把手伸过去，握住他的爪子。“过了就毕业了？”

“嗯。毕业了，就能去餐厅工作了。”小白把右爪抽回去，塞回袖子里。“能养你了。”

许赋安蹲在他面前，看着他。他的耳朵竖着，尾巴在地上轻轻扫着。

考试那天，小白站在灶台前。老师坐在旁边，手里拿着一块秒表。小白蹲下来，把右爪从袖子里伸出来，拿起刀。案板上的土豆已经削好皮了，他把它切成片，再切成丝。手指比之前稳了很多，切出来的丝粗细均匀，长短一致。