小白觉得眼前越来越黑，越来越黑。

最后什么都看不见了。

——

再次醒来的时候，小白发现自己在一个笼子里。

笼子很小，他只能蜷着。四周是白色的墙，白色的灯，白得刺眼。空气里有股怪怪的味道，他说不上来是什么，但闻着难受。

他低头看了看自己。

胸前的瓶盖还在。

他攥住那串瓶盖，攥得很紧。

“安子……”他轻轻喊了一声。

没人回应他。

只有他自己的声音，在空荡荡的房间里回荡。

——

门开了。

几个人走进来，穿着白色的衣服，戴着口罩和手套。他们站在笼子外面，看着小白，在本子上记着什么。

“T-07，确认。”一个人说。

“状态怎么样？”

“还行，比预想的稳定。”

“准备一下，明天开始检查。”

小白听不懂他们在说什么。

但他听懂了那个词。

T-07。

那是他在实验室的编号。

他回到了那个地方。

他缩在笼子角落里，浑身发抖。

——

第二天，他们把他带出了笼子。

绑在椅子上，手脚都固定住。然后有人拿着针管过来，扎进他的胳膊。

疼。

很疼。

小白咬着牙，没出声。

他们抽了血，又拿各种东西在他身上比划。有人在旁边记着什么，有人在小声说话。

小白听不懂。

他只知道疼。

针扎进去的时候疼，抽出来的时候也疼。那些凉凉的东西贴在身上的时候，他浑身发抖。

他想起了很久以前。

那时候他比现在小，也是这样被绑着，被扎针，被看来看去。那时候他不知道什么叫疼，只知道难受。

后来有人告诉他，这叫疼。

那个人说，以后我告诉你什么叫疼。

但那个人不在。

那个人不会来了。

——

检查完，他们又把他关回笼子里。

小白蜷在角落，抱着自己的尾巴。

胸前的瓶盖硌着胸口，凉凉的。

他低头看了看那串瓶盖。

一个个摸过去。

大的，小的，绿的，黄的，红的。

摸到最后一个的时候，他停住了。

最大的那个，绿色的，不在了。

他愣住了。

他又摸了一遍。

没有。

那个绿色的，不见了。

他想起那天晚上，他被抓住的时候，好像有人扯了一下他的脖子。

可能是那时候掉的。

也可能是更早。

他不知道。

他只知道，那个绿色的，是许赋安说是像他眼睛颜色的那个。

不见了。

他攥着剩下的瓶盖，攥了很久。

眼眶有点热。

但他没哭。

因为许赋安说，男生不能随便哭。

——

第三天，第四天，第五天。

每天都是这样。

被带出去，被检查，被扎针，被关回来。

小白不知道过了多少天。笼子里没有窗户，看不到天亮天黑。只有那些人进进出出的时候，他才大概知道又过了一天。

他开始数。

每次门开了，他就用爪子在笼子边上划一道。

一道，两道，三道。

划到第七道的时候，他停下来。

七天。

已经七天了。

他看着那些划痕，忽然想，许赋安会不会来找他？

但他又想起，许赋安不在这儿。

许赋安在很远的地方。

他不知道他什么时候回来。

也许永远不回来了。

他低下头，把脑袋埋进膝盖里。

——

有一天，那些人又来了。

但这次不一样。

这次他们没带他去检查，而是把他带到了另一个房间。

房间里有一张桌子，桌子后面坐着一个人。

穿着西装，戴着眼镜，看着不像医生。

小白被按在椅子上，面对着他。

那个人看着他，笑了笑。

“T-07，对吧？”

小白没说话。

那个人翻着手里的本子，说：“你之前的资料我看过了。第一批实验体，资质不错。现在有个机会，你愿不愿意配合我们做进一步研究？”

小白听不懂他在说什么。

那个人继续说：“配合的话，会有好处的。吃得好，住得好，不用再回那个笼子。怎么样？”

小白看着他。

过了很久，他开口了。

“我想回去。”

那个人愣了一下：“什么？”

小白说：“我想回梧桐树下。”

那个人皱起眉头。

“梧桐树？什么梧桐树？”

小白没再说话。

那个人等了一会儿，站起来，对旁边的人说：“继续观察。”

然后走了。

小白被带回笼子里。

他蹲在角落，攥着胸前的瓶盖。