“谢谢。”

林远笑了笑：“别谢我，谢小北。是他找到我的。”

许赋安转头看小北。

小北正蹲在棚子前面，看着那块刻着字的石头。听到叫他，回过头来，笑了笑。

“我们不是朋友吗？”

许赋安走过去，在他旁边蹲下。

两人蹲在那儿，谁也没说话。

过了一会儿，许赋安伸手，在小北脑袋上摸了一下。

小北愣了一下，然后笑了，笑得眼睛弯弯的。

——

林远走了之后，小北没走。

他在棚子里陪许赋安坐了一下午。太阳从头顶慢慢移到西边，影子从短变长。

小北忽然开口：“安子哥，你还记得咱们三个在这儿的时候吗？”

许赋安点头。

“那时候我什么都不懂，”小北说，“就觉得有你们俩在，挺好的。后来我走了，到了新家，养父母对我挺好的，但我老想起这儿，想起你们。”

他顿了顿。

“安子哥，小白一定会回来的。他答应过你的。”

许赋安看着他，轻轻点头。

小北站起来：“我得走了，明天还有课。”

他走了几步，又回头。

“我过几天再来看你。”

许赋安站起来送他。走到门口，小北忽然从口袋里掏出一样东西，塞进他手里。

是一颗糖。包装纸皱皱的。

“给你，”小北说，“甜的。”

许赋安低头看着那颗糖，愣了一会儿。

小北已经转身走了。走了几步，又回头挥了挥手。

许赋安也挥了挥手。

他把那颗糖放进嘴里。

甜的。

很甜。

他站在那儿，含着那颗糖，看着小北的背影消失在街道尽头。

然后他转身，走回梧桐树下。

——

第二十五天。

许赋安把那个吊坠挂在脖子上，和绿色的瓶盖放在一起。

他摸了摸瓶盖，又摸了摸吊坠。

瓶盖是小白给他的。吊坠是林远给他的。一个是从前，一个是现在。

他不知道小白现在在哪儿。不知道他走到哪儿了。不知道他还要走多久。

但他知道，小白在回来。

一直在回来。

他坐在梧桐树下，看着门口。

风从门口吹进来，凉凉的。

他把外套裹紧，继续看着。

——

第三十天。

一个月了。

许赋安在横梁上刻了第三十道。

刻完之后，他站在梧桐树下，看着门口。

门口空空的。

但他不急了。

因为小白在路上。

他也在路上。

他伸手摸了摸胸口的瓶盖。

“小白，”他轻轻说，“你慢慢走。”

“我等你。”

风吹过，光秃秃的梧桐枝丫轻轻摇了摇。

他站在那里，看着门口。一直看着。

第34章 我来接你回家

许赋安做了一个决定。

他要沿着小白走过的路，去找他。

林远留下的那张照片上，有汽车站的名字。许赋安在地图上查了那个小镇，从福利院出发，坐火车要六个小时。他不知道小白走了多久才走到那里，但他知道，小白是从那儿往南走的。南边，就是福利院的方向。他在往回走。一步一步。

许赋安给养母打了个电话。电话响了很久才接，养母的声音有点哑，像是刚睡醒。

“安安？”

“妈，我要出一趟远门。”

电话那头安静了一会儿。

“去哪儿？”

“去找小白。有人看到他往南边走了，我去接他。”

养母没说话。许赋安听到她在电话那头轻轻叹了口气。

“去吧。注意安全。”

挂了电话，许赋安攥着手机站了一会儿。然后他回到棚子里，开始收拾东西。

几件衣服，那条毯子，还有那个纸箱子。他蹲在纸箱子前面，把那些信一封一封拿出来，看了最后一遍。五十二封。他挑了最近写的那一封，塞进背包里。剩下的，他用塑料袋包好，塞回箱子底下。

他站起来，走到横梁前面，看着那些划痕。三十道。三十天。

他伸出手，摸了摸那些刻痕。粗糙的，硌手的。

“小白，”他说，“我去接你。”

然后他转身走出棚子。

走到福利院门口的时候，他回头看了一眼。梧桐树光秃秃的，枝丫伸向天空。棚子歪歪扭扭的，缩在树下。

他站在那儿看了很久，然后转身走了。

---

火车上人不多。许赋安坐在靠窗的位置，把背包抱在怀里。窗外是田野、房子、树，飞快地往后退。他盯着窗外，想起自己上一次坐火车，是五天前——从养母家来福利院。那时候他什么都不知道，不知道小白还在不在，不知道棚子还在不在，不知道他等的人还在不在。现在他知道了。小白在，一直在。在回来的路上。