“不用谢。”禾秀笑了，露出那颗小虎牙，“我说过，我会护着你。”

他目光落在陈知寒湿着的手上，忽然伸手，轻轻碰了碰他的指尖。

动作很轻，一碰就收。

陈知寒却像被烫到一样，猛地缩回手。

禾秀的笑容僵了一瞬，很快又缓和下来：“对不起，我忘了你们汉人不习惯这样。”

“不是……”陈知寒想解释，却不知道从哪儿说起。

他不是讨厌，是慌，是心跳得太快，不知道该怎么回应。

“我要走了。”禾秀往后退了一步，“知寒阿哥，你早点歇着。”

“等等。”陈知寒叫住他，从怀里掏出那个小布包——禾秀给的糕点，他一直没舍得吃完

“这个……很好吃。剩下些，你也吃 ”

禾秀眼睛一下子亮了：“你喜欢？”

“嗯。”陈知寒点头，“你……怎么做的？”

“糯米蒸熟捣烂，加蜂蜜揉成团，用芭蕉叶包着再蒸一遍就行。”禾秀说得轻松，“下次我教你。”

“下次……”他轻声重复。

“嗯，下次。”禾秀看着他，眼神很软，“知寒阿哥，我们还有很多个下次。”

说完，他转身，像来时一样悄无声息地消失在阴影里。

陈知寒站在原地，手里攥着布包。糕点已经凉了，可蜂蜜的甜香，还飘在空气里。

接下来几天，知青点的气氛变得格外别扭。

张磊不敢明着找事，可那股压着的敌意，比吵吵闹闹更让人难受。

王强见了陈知寒就绕道走，其他人看他的眼神也怪怪的。

陈知寒反倒松了口气。

他按时上工、干活，收工就去阿月姐家学刺绣。

六月最后一天，队里通知去公社领下月粮票、布票。陈知寒排在最后，尽量不惹人注意。

轮到他时，发东西的干部对照名单，抬头看他：“陈知寒？”

“是。”

“你的布票……暂时不发。”

陈知寒愣住：“为什么？”

“有人反映，你跟少数民族走得太近，还换苗绣东西。”干部语气公事公办，“队里要调查，调查期间，布票停发。”

陈知寒张了张嘴，却说不出话。

他知道是谁告的状，不过是跟阿月姐学绣用的几缕线、几块碎布。

是他用攒了很久的半斤红糖换的，根本没动布票。

“下一个。”干部不再看他。

他那件外套早就磨破，裤子也发白得厉害。他站在公社门口，望着远处连绵的山，第一次清清楚楚地明白：

他在这里，永远是外人。

回去的路上，陈知寒故意绕远，不想太早回知青点。

走着走着，又到了那片竹林。

竹叶被风吹得沙沙响，像在小声说话。陈知寒靠着一根粗竹，慢慢滑坐到地上，把脸埋进膝盖。

“知寒阿哥。”

熟悉的声音。

陈知寒抬起头，看见禾秀站在不远处，手里拿着一根刚采的竹笋。少年看见他，眼睛一亮，快步走过来：“你怎么在这儿？”

“……随便走走。”陈知寒别过脸，不想让他看见发红的眼眶。

可禾秀已经看见了。他在陈知寒面前蹲下，仔细看着他的脸：“你哭了？”

“没有。”陈知寒否认得太快。

禾秀没再多问，只是伸出手，用指腹轻轻擦过他的眼角，动作很轻。

“谁欺负你了？”他声音沉了下来。

“没人欺负我。”陈知寒想躲开，禾秀的手却固执地停在原处。

“告诉我。”少年盯着他的眼睛，“知寒阿哥，告诉我。”

那双眼睛太亮、太专注，像要一直看到他心里。陈知寒的防线，一点点垮了。

“……布票被停了。”他终于开口，“说我换苗绣用品，跟少数民族走得太近。”

禾秀眉头一下子皱紧：“就因为这个？”

“嗯。”

“他们凭什么？”禾秀声音冷了，“就几缕线、几块碎布？你是真心想学我们的东西，不是他们说的那种……”

“我知道。”陈知寒打断他，“可他们不信。”

他顿了顿，声音低下去：“禾秀，有时候我觉得……我这种黑五类…应该去更艰苦的西北…”

“不许说！”禾秀猛地捂住他的嘴，力道有些重，“不许说这种话！”

陈知寒怔住。他看着眼前的少年，看着那股近乎凶狠的执拗，忽然明白：这个人，是真的在乎他。

禾秀慢慢松开手，声音软下来：“对不起，我急了。可是知寒阿哥，你不能这么说。你来了，我们认识了，这是我这辈子最开心的事。”

他的眼神太真，让陈知寒心口发烫。

“你不觉得……我连累你了吗？”陈知寒问，“如果不是因为我，张磊他们不会散布谣言，造谣生苗……”