深色的液体在他的白色衬衫上洇开一大片，从肩膀一直蔓延到腰际。

秦玦站在原地，端着那个还剩一半咖啡的杯子，大脑空白了大概两秒。

这是他人生中第一次遇到这种事。

他，秦玦，从小到大没出过这种洋相。

“对不起。”他听见自己说。

江觅已经站起来了，低头看着自己身上的狼藉，表情却很平静。

“没事。”他说，然后拿起桌上的纸巾开始擦拭。

秦玦站在那里，看着他的动作。

看着他的手，拿着纸巾，一点一点把衬衫上的咖啡吸干。

看着他的表情，那张漂亮的脸上没有恼怒，没有抱怨，没有任何多余的情绪。

就好像这种事经常发生一样。

又好像被人泼咖啡是件很正常的事。

秦玦的目光往下移了一点，落在他的衬衫袖口上。

那里，被咖啡浸湿的布料下面，能看见一个很细微的痕迹，是磨损的痕迹。

不是那种穿了一两次的新衣服会有的磨损，而是穿了很久，洗了很多次，才会有的毛边和一个不起眼的小破洞。

秦玦盯着那里，看了大概两秒。

“我赔你一件吧。”他说。

江觅抬起头，看着他，那双眼睛里，还是没有多余的情绪。

“秦总，不用。”他说，“我回去洗洗就好了。”

秦玦没说话。

他看着那双眼睛，忽然明白了一件事：这个人，从来不会接受任何人的额外赠予，他只会接受“应该”的。

工资是应该的，任务是应该的，批评是应该的。

但赔不是应该的。

“洗洗就好了”，这是他的方式，不给人添麻烦，也不欠任何人。

秦玦点点头，没再说什么，转身走了。

江觅看着他的背影消失在走廊尽头，才慢慢收回目光，低头看了看自己的衬衫，完了，这件得洗很久，说不定这次洗完就彻底报废了。

他叹了口气，坐下来，继续看电脑。

湿了的布料贴在身上，不太舒服。但他没去换，因为没带备用的。

他在伦敦那几年养成了习惯，他什么都准备两份，唯独衣服不。因为衣服占地方，而他租的房间太小，放不下太多东西。

只能等它自然干了。

他继续看着资料。

五点，蒋旭从他工位路过，看见他身上的咖啡渍，眼睛瞪得溜圆：“我靠，你这是怎么了？”

“咖啡洒了。”江觅头也不抬。

“谁洒的？”

“秦总。”

蒋旭沉默了三秒，然后压低声音凑过来问他：“秦总……是故意的还是无意的？”

江觅终于抬起头来看向他：“你觉得呢？”

蒋旭想了想，摇头：“算了，他那样的人，不至于。”

江觅低下头，没再回话，继续盯着电脑屏幕。

蒋旭又站了两秒，走了。

晚上九点，江觅收拾东西，准备下班。

站起来的时候，他看了一眼身上的衬衫，已经干了。

但留下了一圈一圈的咖啡渍，像地图一样，他叹了口气，心想回去得赶紧泡上。

走到电梯口，他忽然想起一件事，今天下午，秦玦提出要赔他一件的时候，表情有点奇怪。

不像是客套，却又说不上来具体的形容词，就像秦玦那个人一样，令人捉摸不透。

电梯来了，他走进去，把这个念头暂时放下。

……

周六晚上，秦玦一个人去了商场。

他很少自己逛街，衣服有品牌定期送新款上门，鞋有专人打理，腕表有收藏室恒温恒湿保存。

需要他亲自去商场的场合，基本没有。

但今天他去了，因为他要给一个人买衬衫。

问题是他并不知道那个人穿什么尺码，此刻站在男装专柜前面，看着满墙的白衬衫，忽然发现自己对这件事一无所知。

导购小姐迎上来，笑容满面：“先生，需要什么帮助？”

秦玦沉默了一秒。

“白衬衫。”他说，“标准尺码，身高一米八二，偏瘦。”

导购小姐的专业素养让她没问任何多余的问题，直接拿出几款：“这些都是今年的新款，面料是长绒棉，版型修身，适合您说的身材。您看看喜欢哪款？”

秦玦扫了一眼，然后伸手，把其中一件的领口翻过来看了看。

那个磨损的痕迹，又浮现在他脑子里，衣服也不是崭新的白，是洗了很多次之后微微发旧的白。

他放下手里的，指着另一款：“这个，有没有更软一点的？”

导购愣了一下：“更软的？这款已经是全棉里最软的了。”

“有纯棉的，洗过很多次那种质感吗？”

导购沉默了。

秦玦也沉默了。

他意识到自己问了个很奇怪的问题。