教室门被漆成了光亮的粉红色，门上挂着一个小牌子，上面用花体字写着“多洛雷斯·乌姆里奇教授”。推门进去，空气里弥漫着一股浓郁的、甜腻的花香气味，熏得人头晕。教室同样被布置得令人窒息：窗帘是带蕾丝花边的粉白色，墙上挂满了印着小猫、蝴蝶和花朵的装饰盘，讲台上铺着荷叶边的桌布。这不像一间魔法教室，更像一个过度装饰的茶话会客厅。

乌姆里奇本人已经站在讲台后，穿着另一件更蓬松、更粉的羊毛开衫，戴着那枚黑天鹅绒蝴蝶结，脸上堆满笑容，双手交叠放在身前。

“下午好，同学们。”她用那种又尖又细的声音说，“请按照你们名字的字母顺序就座。我们需要一个……有序的开始。”

一阵压抑的窸窣声后，学生们勉强按照要求坐下。乌姆里奇拿起一个粉红色的花名册，用羽毛笔慢悠悠地点名，每点到一个名字，就抬起眼皮，用那双凸出的癞蛤蟆眼睛仔细打量对方，仿佛在评估一件物品。

点完名，她放下花名册，笑容更盛。“很好。现在，请把你们的魔杖收起来。今天，以及接下来的很长一段时间里，我们都不需要用到它们。”

教室里响起一阵困惑的低语。

“安静。”乌姆里奇的声音依然甜蜜，却带着一丝不容置疑的强硬，“拿出你们的课本——《魔法防御理论》，威尔伯特·斯林卡著。翻到第一章 ：基础原理概述。我们将从最根本的理论开始，构建一个稳固、安全、完全符合魔法部教育章程的知识体系。”

哈利和罗恩对视一眼，都在对方眼中看到了不妙。赫敏已经迅速翻开了课本，她的眉头越皱越紧。

接下来的半小时，乌姆里奇用她那单调乏味、照本宣科的方式，开始朗读课本上关于防御魔法“理论重要性”和“历史沿革”的段落。她不时停下来，强调“理解原理比鲁莽实践更重要”，以及“在如今和平稳定的环境下，系统化的理论学习是保护年轻巫师的最佳方式”。

教室里充满了笔尖划过羊皮纸的沙沙声和掩饰不住的哈欠声。纳威·隆巴顿似乎努力想集中精神，但眼皮已经开始打架。

赫敏终于忍不住了。她高高举起了手。

乌姆里奇眨了眨眼睛，似乎有些意外有人打断她的“朗诵”。“格兰杰小姐？你有什么问题吗？”

“教授，”赫敏站起来，声音清晰，带着她特有的求知欲和一丝不易察觉的质疑，“我注意到，斯林卡先生的这本书……它几乎全部是关于历史和理论的阐述。里面没有提到任何具体的防御咒语、破解咒的施法要点，甚至没有常见黑魔法生物的应对策略图表。按照教学大纲，五年级的学生应该开始接触并练习更复杂的防御魔法，为O.W.Ls考试做准备。我们……不需要进行任何实践练习吗？”

乌姆里奇脸上的笑容丝毫未变，但那双癞蛤蟆眼睛里闪过一丝冷光。“格兰杰小姐，你提到了一个关键词——‘准备’。是的，我们是在为O.W.Ls做准备。但魔法部认为，尤其在这……和平的时期，年轻巫师最需要准备的，是扎实、安全、不会引发不必要风险的理论知识。实践？在完全掌握了理论基础，并且由……合格的指导者，在绝对安全可控的环境下进行实践，才是恰当的。随意挥舞魔杖，练习那些……未经魔法部完全批准、可能带来意外伤害的咒语，绝不是教育的目的。”

“可是，”赫敏争辩道，她的脸颊微微发红，“黑魔法防御术的本质就是应对危险！如果我们只学理论，不练习如何施咒，当真正遇到危险时——”

“遇到危险？”乌姆里奇打断了赫敏，声音提高了半度，依旧甜腻，却带着一种令人不适的威严，“格兰杰小姐，请告诉我，在你看来，霍格沃茨城堡内部，或者我们如今生活的魔法界，存在着什么样的……‘真正危险’，需要你们这些未成年学生去用未经验证的咒语‘应对’呢？”

赫敏张了张嘴，一时语塞。她当然知道真正的危险是什么，但直接说出来……

“伏地魔。”

一个清晰、带着压抑怒火的声音，接过了话头。

整个教室瞬间死寂。所有目光“唰”地一下集中到了声音来源——哈利·波特身上。他不知道什么时候已经站了起来，拳头紧握放在身侧，翠绿的眼睛死死盯着讲台上那个粉红色的身影。

乌姆里奇脸上的笑容第一次出现了裂痕。她眨了眨那双凸眼睛，似乎花了点力气才维持住表情。“波特先生，”她慢吞吞地说，声音像裹了糖浆的毒药，“我想，你需要纠正你的用词。首先，称呼那位……不能说出名字的人，是不恰当且容易引起恐慌的。其次，我必须提醒你，散播未经证实的、危言耸听的谣言，是违反校规，也违反魔法部当前倡导的……稳定精神的。”