这两个字还未说完，整个人已化作流光冲向天际。

马尔福踉跄着追出塔楼，翡翠色的眼眸倒映着那道越升越高的身影，直到光芒消失在云层深处，只留下空荡荡的掌心，和黑湖面上破碎的朝阳。

他站在晨风中，望着天空久久未动。校服被风吹得猎猎作响，掌心不知何时被魔杖划破，鲜血滴落在地，绽开一朵暗红的花。

远处传来学生们晨起的喧闹，而他的世界早在那个拥抱里，永远停驻在了黎明前的黑暗。

马尔福望着天际最后一丝流光消散，喉间翻涌的千言万语最终都化作沉默。

自始至终，他都没有说出那些汹涌的话语。

他只是站在原地，挺直脊背，像是守护着某种神圣的誓言。

风掀起他凌乱的银发，苍白的面容上不见悲戚，唯有那双翡翠色的眼眸中，凝固着旁人看不懂的深情与决绝。

没有人知道，那个向来高傲的马尔福，在无人的深夜里，对着记忆中她的幻影轻声诉说思念。

也没有人知道，他将对她的感情，连同那些未说出口的话，一并深埋心底。

因为他明白，他的爱不该成为她的羁绊。

哪怕这份爱会将他灼烧成灰，他也要让她毫无牵挂地奔向属于自己的前程……

此后的日子里，马尔福开始收集所有与东方有关的物件。

魔药课上，他用月长石与独角兽毛调配出带着松烟墨气息的香水。

黑魔法防御术课间隙，他偷偷临摹修真符篆，羊皮纸上的朱砂印洇开，像极了林舒道袍上的流云纹。

每当有人问起，他便勾起嘲讽的笑：

“不过是好奇那些与咱们不一样的术法。”

深夜的天文塔成了他的秘密据点。

他对着星空描绘林舒的轮廓，用魔杖在穹顶变出金色流光，假装那是她御剑的残影。

当流星划过天际，他不再许愿家族荣耀，而是对着虚空轻声呢喃：

“若天道有灵，求你......让她在天上也能平安喜乐。”

话语消散在风里，却在他眼底点燃一簇永远无法熄灭的火焰。

毕业那天，马尔福拒绝了家族安排的联姻。

他独自踏上寻找古老魔法的旅程，足迹遍布世界的每个角落。

在古老的禁书区，他翻阅泛黄的羊皮卷，寻找任何能突破仙凡界限的蛛丝马迹。

在神秘的魔法遗迹中，他冒着被诅咒的风险，试图唤醒沉睡的时空之力。

偶尔停下来回到马尔福庄园，毕竟那里有着更多回忆，不是吗？

“我不会成为你的负累。”

他对着镜中憔悴却坚定的自己说，指尖抚过后背的旧伤，那是为林舒挡下致命一击留下的印记。

“舒，又是一年了，你一切都好吧？我都挺好的，每日都过得很充实，早上会按时去庄园后的草坪晨跑，只是再也没人突然从树梢倒挂下来，笑我跑步姿势像只笨拙的猫头鹰。

早餐时习惯往红茶里多加两块方糖，却总觉得甜得发苦——原来当年你抱怨我放的糖能齁死巨龙，是因为真心觉得甜。

书房角落还摆着你留下的竹剑，积了薄薄一层灰。

我不再擦拭它，怕一碰就惊碎那些藏在剑身上的旧时光。

前些日子母亲又提起婚事，我望着窗外纷飞的雪，突然想起你教我画符时，指尖沾着朱砂落在宣纸上的模样。

于是我说想再等等，等一个永远不会到来的春天。

昨天整理旧物，翻到你随手写的符咒草稿。

那些歪歪扭扭的字迹让我盯着看了整整一个下午，直到暮色漫进房间，把纸张染成和你道袍相似的青灰色。

现在庄园里的仆人都知道少爷有个怪癖，总爱在雨天独坐露台，明明带着伞，却任由雨水打湿肩头，因为潮湿的空气里，偶尔会飘来和你身上一样的松香。

我开始学着养花，照着你随口提过的法子侍弄那些娇弱的植株。

可无论怎么小心，玫瑰还是会枯萎，兰花也总养不活。

后来才明白，有些生机只属于特定的人，就像我的心，在你走后，再也盛不下别的春天。

他们说时间能治愈一切，可为什么三年过去，我依然会在听到东方口音时猛然回头，在闻到檀香时呼吸停滞？

舒，其实我一点都不好。

我学会了所有你教过的事，却始终学不会，如何在没有你的世界里，好好爱这漫长余生……”

——全文完——