衣柜里挂着他为今晚选好的衣服。一件黑色丝质衬衫，领口微敞，袖口收窄，衣摆塞进深灰色的西裤里。他换上，站在全身镜前审视自己。

好看。挑不出毛病的好看。

莫虞整了一下衣领，让它敞开到最合适的位置，看着镜中神色淡然冷漠的美丽男人，他胃里翻了一下，莫虞压住，没有理会。他这几天胃口都不太好，吃了东西也想吐，索性就不怎么吃了。下午只喝了一杯美式，现在胃里空荡荡的，泛着酸水。很难受，但不想吃东西。

手机屏幕亮起，伴随着特关提示音，霍任发来一条消息：【楼下。】

莫虞拿起桌上的香水瓶，往手腕和颈侧喷了两下，茉莉味的，清淡，不扰人。然后到起居室给莫三三倒了猫粮，拎起外套，关灯，出门。

霍任的车停在酒店门口，黑色的轿车，引擎没熄，尾灯亮着暗红色的光。莫虞拉开副驾驶的门，坐进去，系好安全带。

霍任没看他，握着方向盘，目视前方。

“吃过东西了？”

“嗯，”

霍任偏头看了他一眼，没再问其他的话，踩下油门。

车内安静，只有引擎的低鸣和空调出风口的丝丝声。莫虞靠在椅背上，侧脸朝向窗外，看着街景往后掠去。霓虹灯的光从他脸上滑过，明明灭灭，像昏昧的走马灯。

胃又翻了一下，更重了。莫虞把手搭在腹部，轻轻按着，面上神色如常。

霍任开口：“今晚是老客户了，你见过的。”

“嗯。”莫虞半阖着眼，眼睫微不可闻地轻颤，淡淡应道。

无所谓了，是谁都无所谓了。

既然无法逃避，莫虞就只能把这种剥削包装成吃饭散步一样的常态，能够在一定程度上减轻他心中难抑的痛苦。

不过是工作上的一环，与写文案开会是一样的东西。他这么对自己说。

“他挺喜欢你的。”

莫虞没接话。

“上次你陪他吃饭，他回去之后在微信上跟我说，Amice很会聊天，很会照顾人。”

霍任的语气很淡，像在转述一件稀松平常的事，又像在提醒。

车停在红绿灯前，霍任这才转头看他，目光从莫虞的脸扫到胸前那个轻轻摇晃的小吊坠，他伸出手，温柔地帮莫虞把右鬓边垂下的长发挂上耳后，露出耳朵和光洁的脖颈，皓石耳钉在霓虹灯下折射出五彩的光。

莫虞下意识地把脸贴上他手心蹭，这是他在这段扭曲恋爱过程中养成的习惯，霍任精准地控制着他每一个微小行为，他逼迫莫虞一颦一笑一举一动都要按照他要求的来。

霍任颇为满意地轻抚他的侧脸：“今天穿得很好看。”

“谢谢。”

霍任笑笑。没说话。

绿灯亮了，车继续往前。

饭局设在某高级酒店的中餐厅，包间很大，圆桌铺着深红色的桌布，中央摆着一盆兰花。人不多，加上莫虞和霍任只有六七个，东道主坐在主位，左手边是霍任，右手边空着，像是专门留出来的。

莫虞被安排在那个空位上。

他入座的时候，客户侧过身来，笑着跟他打招呼。

“Amice，好久不见，又漂亮了。”

莫虞回以一个得体的笑，礼貌回应问候，声音不大，温温和和的。

菜陆续上来，冷碟、热菜、汤，摆了满满一桌。服务员给每个人斟酒，白酒，透明的液体注入小杯，辛辣的气味散开。

莫虞端起酒杯，在霍任的示意下抿了一口。酒液入喉，烧过食道，胃里立刻起了反应，一阵恶心涌上来。他压住了，面上没有异色，甚至还笑着听周总说话。

客户兴致很高，讲他最近投的一个新项目，讲他上个月去欧洲出差的见闻，讲他收藏的一幅画。莫虞适时地点头，偶尔接一两句话，不多，但每一句都恰到好处，像踩在精准设置的节拍器上。

霍任坐在对面，和另一个客户聊着什么，偶尔抬眼扫一下莫虞这边，又收回去。

莫虞开始吃东西。他夹了一筷子青菜，放进嘴里，嚼了两下，咽不下去。食物像是卡在喉咙口，怎么都不肯下去。他又端起酒杯抿了一口，用酒把那口青菜送下去。

胃里翻江倒海。

莫虞的头开始晕了，从脊柱底部爬上来一种不可名状的虚浮感，像踩在棉花上，地面不真实。莫虞心慌、恶心、头晕，手脚发麻。

他那个时候还没意识到自己已经患上了精神病，他把一切都归咎于颠倒的作息、匮乏的睡眠、过度的工作与不规律的饮食

他把手放在桌下，攥成拳，指甲掐进掌心，试图用身体上的疼痛来缓解这种不适。

但异样藏在皮肤与骨头之间，不里不外，无论如何都无法弥散。