“Amice，”客户转过头来，“上次你说你喜欢喝的茶，我让人给你带了两盒。”

“您太客气了。”莫虞笑着说，嗓音稳的，表情从容得体。

“不客气，一点小意思。”对方说着，手自然地搭在莫虞的椅背上，指头离他的肩只有几厘米。

莫虞很自然地撩开背上散落的头发，低头吃饭时露出一小块苍白细腻的后颈。

莫虞端起酒杯，白酒的温度从喉咙一路烧到胃里，烧得他眼前发黑了几秒钟。

饭局进行到后半程，菜凉了大半，酒开了第三瓶。客户的脸已经泛红，说话也比之前更随意，手从椅背移到了莫虞的肩上，搭着，没有用力，像是很自然的一个动作。

莫虞的肩胛骨僵了一瞬，随即松弛下来。他低下头，假装夹菜，那个人的手从他肩上滑落，搭上他的手臂，这一次手掌整个落上去，停留了三四秒。

莫虞感觉到那只手的温度，还有一点潮意。他没动，甚至没有看那只手，只是保持着嘴角的弧度。

对面的霍任正在和另一个人交谈，谈吐从容，笑起来的样子体面又松弛，仿佛这一切再正常不过。

莫虞的胃猛地抽了一下，酸液涌到喉咙口，他咽了回去，涩的，苦的，舌尖发麻，整个人像是被掏空了的空心管道，内里空荡荡。

他不知道自己吃了什么，喝了什么，说了什么。声音和画面都像隔了一层水，听不真切，看不分明。他坐在那里，微笑，点头，举杯，得体地应对着每一个问题，像一个被设定好的程序，每一个动作都对，每一句话都妥帖。

只有他自己知道，他的意识已经飘到了天花板下面，吊灯旁边，俯视着这个包间，俯视着圆桌上的人，俯视着那个穿着黑色丝质衬衫、正在微笑的肉身。

那个人的手落在他的腰侧。

莫虞没有动。他甚至没有看他，只是拿起酒杯，抿了一口，自虐般地享受着酒液侵蚀内脏的灼痛与麻木，然后继续吃东西。他不知道自己为什么要吃，反正也咽不下去，食物在嘴里软烂成泥，混着酒液和胃酸的气味，让他想呕。但他还是机械地嚼着，机械地吞咽，每一口的容量都很少，半片肉，几粒米，像小猫一样进食。

小猫。莫虞想起还在家里等着他回去的莫三三，脑海中清明了一瞬，心脏重新激活。

还有一只小猫在等待他回家，毛茸茸的、可爱调皮的小猫。

还不算太差。

饭局结束的时候将近十一点。

人都散了，包间里只剩下莫虞和霍任。服务员进来收拾，碗碟碰撞发出细碎的声响。

莫虞还坐在椅子上，没动。他把手放在桌下，指尖还在发麻。

霍任从对面走过来，站在他身后，俯身，凑近他的耳边。

“你今天不太高兴？”声音很轻，只有两个人能听到。

“没有。”

霍任的手搭上他的后颈，拇指按在颈椎上，轻轻揉了一下：“那你吃了几口？”

霍任低头看了一眼他面前的碗碟，菜几乎没怎么动，米饭也只扒了两三口。

“又不吃饭。”霍任的语气带着一点责备，又带着一点别的什么，像关心，又不像。

莫虞最恨他这点，他永远无法分析霍任对他的感情里掺杂了什么，让他恍恍惚惚，把爱与其他骇人听闻的词语混为一谈。

“不想吃。”莫虞的嗓子有点哑，胃里的酸液还在往上涌，他咽了一下，喉结滚动。

霍任沉默了几秒，手从他的后颈移到肩膀，捏了一下，然后松开。

“下周二的合同，你自己跟进一下。”霍任拿起外套，往外走，走到门口停下来，没有回头，“今晚在半岛那边，我司机送你。”

他报了一个房间号

莫虞知道这是什么意思。

“好。”

至少结束了可以很快回到自己的房间，不至于让莫三三等太久。

霍任走了。

莫虞坐在原地，又坐了一会儿，等自己的心跳慢下来，那阵眩晕过去，才艰难地撑着桌沿站起来的时候，膝盖发软，晃了一下，稳住了。

他拿起自己的外套，走出包间。走廊很长，灯光昏黄，地毯厚实，踩上去没有声音。他的影子被灯光拉得很长，斜斜地拖在地面上，像是另一个人的身影，一个与他毫无关系的、正在向下坠落的人。

霍任的司机把他送到半岛国际，电梯门打开，他走进去，靠在角落，闭上眼。胃里的东西终于没有忍住，酸液涌上来，他弯下腰，一只手撑住膝盖，另一只手捂住嘴，干呕了几下，却什么都吐不出来。

电梯到了。门开了，走廊里的冷气扑面而来，吹在他脸上。

他直起身，擦了一下嘴角，走出去。