他也是。

“我觉得不止这个缘由。”卡文迪许认真地观摩那张青春的脸庞。她漂亮的头发长起来了。

“好吧。”莉齐娅一笑，“有点幼稚。我想通过这个决定我的人生。”她沉默了半晌，“我不想被人掌握了。和亨利.莱克私奔也是。”

“专注做那些事业后我开始独立。我再也不用通过爱来证明什么了。”

“所以我现在，只想爱他。”

她似乎不在意她的不贞，尽情地聊着，好像女人在婚前有男友，就像男人在婚前找情妇有女友那般理所当然。

“我是第三个。”卡文迪许坐直身躯，复杂地说。

“第四个。”他皱起眉。

想起她咬他的肩膀，迷蒙的笑容，双手轻轻揽过。

卡文迪许垂下眼睫，他是她探索情欲的工具。而也由此，她发现欲望不能代替爱。

“我和亨利.莱克的关系破灭。我想过很多次，在想是不是那次后，我恐惧他占有我。而他也意识到了。”莉齐娅支着头。

“爱离不开占有的欲望，人总有这些欲望。而婚姻似乎能把两个人绑定在一起，即使爱情破灭，对彼此仍然是唯一。”

“你和我分手，也是由于我想占有你吗？”卡文迪许突然说。

她停住。 “嗯。”她差一点就爱上他了。

“我害怕，我害怕失去你。莉齐娅。”

两两沉默。

卡文迪许靠在那。

“他都这样了。”他的心情复杂。他们共度了那样的夜晚，她真正地属于了他，身心皆是。他亲眼目睹了移情别恋，他有那么多挽回的机会。

“都还能放手。”

“太有分寸了。太尊重人了。”他从来不觉得她是他的所有物。他违背着本能。卡文迪许自嘲地笑笑，“你应该爱他。”

“你是在和那个分手后生了重病吗？”

卡文迪许想他身上一定有什么可取之处，他们这些人都没有的东西。所以她抛弃了亨利.莱克。他无法嫉妒。她光对后者的爱就已经足够深重了。

那对他又是什么样？

莉齐娅点头，“那时的情形有些荒谬。我觉得很闷，出去散步，淋了场暴雨，得了肺炎。”她轻飘飘地说出来，他表情难言。

“好吧，我不想活了。”

卡文迪许叹了口气，“我本来以为你俩对感情的态度完全不一样，一个内敛克制，一个张扬外放。这么看这点还真有点像。”

自毁倾向。他就说。他也有所听说。一向冷静自持的亨利.莱克先生怎么在俱乐部喝酒，进了赌场，一夜十万镑的输赢，失态狼狈。

莉齐娅听糊涂了。

她反应过来。

“他当初和我一样？怎么会……他的信很平静。”包括他们再遇到的时候。

“是的。”怪不得，她收到包裹那么快。叠好的信件，仔细系上的缎带。

“来信已知悉……订婚的事我会对此保密……”没有质问，没有责怪。

“他想毁掉自己吗？”卡文迪许没明说。

“他回战场不就是想去赴死吗？”

莉齐娅同意。她又一次推远了他，布莱顿的那次。

“可他没死，活着回来了。更想不到意义了。”卡文迪许评价着，“所以都到这时候了，他还是压抑情感，只表露十之又一。”

“他不明说，你也体会不到。”

“莉齐娅，你喜欢新奇的东西，腻了就会丢下。你不珍惜什么，除非，你失去了。”

两个永远错位的人。真是场悲剧呢。

莉齐娅思考着。

“你是因为愧疚爱他吗？不能这样。”他们终于坐着好好聊了聊，虽说聊的是别人。

莉齐娅托着脸，“我说不清。”

“你现在要怎么选择呢？”他好奇她的答案。

“如果我没理解错的话。你当初是觉得不能同时爱两个人，要二选一，留下一个抛弃一个。”

“但我想说，没准可以呢。人最多能爱两个人，这样刚刚好，两种不同的爱。你可以都放在心里。”

“当然。加一个也可以。”他一眨眼。

“爱情是互相折磨。”莉齐娅感慨。

“也有不是这样的爱。”

是啊，理想的爱。

“其实什么事都有冲突。没有人是完全一样，没有分歧的。只有一方对另一方的迁就。”卡文迪许转着手里的戒指，她把这个还给了他。

“你觉得爱是折磨，是因为你害怕冲突。不想解决问题。”

他笑笑，“莉齐娅，这方面，你和亨利.莱克本质是一类人。”

他起身。莉齐娅迷茫地仰头看着。是啊，如果爱像她解决事业上的难题，那么轻松就好了。就像数学总有标准的解法和答案。

“对于你们间的事，我不支招。”卡文迪许恢复了那股轻佻风流的姿态。