又一滴。

再一滴。

他喂得很慢，很轻，像在喂养一只受伤的雏鸟。

他的银发垂落，遮住了他的神情。

只有那稳定而温柔的动作，像潮汐，像亘古不变的月相轮回。

不知过了多久。

碗空了。

阿茵的脸色，依旧苍白。

但若是细看，便能发现，那苍白之中，终于浮现出一丝几不可察的血色——很淡，淡得像是一缕即将消散的朝霞，但终究，是有了。

相柳盯着那一丝血色看了很久，久到他自己都觉得有些可笑。

他终于放下碗，长长地吐出一口气，然后身形一松，背靠着那张贝壳榻，缓缓滑坐下来。

深海的寂静将他包围。

海灯的光芒在他身侧投下温暖的光晕，映照着他苍白的侧脸。

他的睫毛低垂着，在眼睑下方投出一片淡淡的阴影，让他整个人看起来，竟有几分脆弱的意味。

他就那样静静地坐着，沉默了很久。

然后，他开口了。

“明明知道是陷阱，是阴谋…”

他的声音轻得像是自言自语，又像是在问那个沉睡的人。

“为何还要去？”

他偏过头，看着阿茵安静的睡颜。

那张脸上没有任何回应，只有均匀的、终于变得平稳的呼吸。

“为何总是这么‘蠢’…”

他的视线落在她的眼睫上，“可你知道吗。”

他的声音更轻了，“这世上从不缺精明之人。

不缺审时度势、明哲保身的聪明人，更不缺阴险毒辣、利用他人的聪明人。”

他轻轻笑了一下。

那笑容极淡极淡，淡到几乎看不出弧度，只是唇角微微上扬了一瞬，像冰山裂开一道细缝。

“偏偏是你这种…明知是死路，还要一头撞上去的蠢果子…”

他的声音顿住。

良久。

“…最是让我放不下。”

他移开视线，望向贝壳外那片幽蓝的、流动的海。

海灯的光只照亮这一方小小的天地，再往外，便是无尽的、亘古如初的深寂。

他一直都活在这种深寂里，从不觉得有什么不妥。

可此刻，他忽然想——

如果将来有一天，这片深寂里没有了那个会笑着叫他“防风邶”的人，没有了那个会在危难时愿意伸出援手，护着他的蠢果子…

那…

“…如今，”他低声说，那声音里带着一丝后怕，“我真是庆幸。”

他顿了顿，喉间滚动了一下。

“庆幸自己有九命，可以用我的一命，去换你的生。”

“否则，”他的声音轻得像叹息，“你这万年果子，就真的没了…”

他就那样靠坐在榻边，背脊抵着贝壳的内壁，侧着头，静静地望着她。

“…睡吧。”

他轻声说。

“我守着你。”

海灯静静燃着。

深海的夜，没有尽头。

可这一方小小的贝壳里，有了光。

——

暮色四合，最后一缕天光沉入远山，将整座青丘笼罩在一片朦胧的灰蓝之中。

涂山氏的宅邸灯火渐次亮起，错落有致地散布于山间，宛如星子坠入凡尘，宁静而安然。

涂山璟踏着这片暮色，从轵邑归来。

他的脚步很稳，面色平静如水，看不出任何异样。

一路上遇到的仆从躬身行礼，他微微颔首，一如既往地温和从容。

没有人发现，他那垂在袖中的手，指节攥得泛白。

他没有回自己的院子，而是径直穿过回廊，绕过假山，走向府邸东侧那座独立的院落。

涂山璟推门而入，脚步未停，直接走向正房。

涂山篌正在灯下饮茶。

他抬眸，见来人是涂山璟，眉梢微微挑起，似有讶异，却并无慌张。

他慢条斯理地放下了茶盏，唇边勾起一抹似笑非笑的弧度。

“稀客。”他的声音带着一贯的、若有若无的嘲意，“族长深夜驾临，不知有何贵…”

话音未落。

涂山璟已至身前。

那只修长素日执笔拨弦的手，此刻如铁钳般骤然扣上他的咽喉，将他整个人猛地掼向身后墙壁！

“砰——！”

茶盏震落，碎瓷溅开。

涂山篌的后背重重撞上冰冷坚硬的墙面，剧痛自肩胛蔓延，他却无暇顾及。

扼住他喉咙的那只手正一寸寸收紧，窒息感如潮水般将他吞没。

他终于看清了涂山璟的眼睛。

——那双素来温润如玉、和煦如春的眼眸，此刻一片幽沉，没有怒焰，没有癫狂，只有一种冷到极致的、近乎死寂的平静。

那比任何愤怒都更可怖。

涂山篌艰难地扯了扯嘴角，声音被挤压得嘶哑破碎：

“你…什么意思？”

涂山璟没有答话。

他只是垂眸望着他，望着这张与他有几分相似的脸，望着那双永远藏着不甘与怨毒的眼睛。