西里斯走进来，坐在她旁边。

"你睡不着？"

"睡不着。"

"在想什么？"

"想今天。白崖。海。塞德里克。"

"他合格了？"

"他早合格了。"

"我问的是你。"

"我什么？"

"你准备好和他在一起了？"

她看着他。"我一直准备好了。从一年级开始。"

西里斯沉默了一会儿。"他配得上你。"

"你也在考察他？"

"一直在考察。"

"现在呢？"

"现在他合格了。永久。"

她笑了，靠着西里斯的肩膀。他的肩膀比塞德里克瘦一些，但很稳。

"爸爸。"

"嗯。"

"以后你想做什么？"

"不知道。可能种花。和你一起。"

"你种花会种死。上次种死了三盆。"

"这次不会。雷古勒斯教我。"

"雷古勒斯会种花？"

"他以前会。在他加入食死徒之前。他在霍格沃茨的温室里种过月光花。"

"他种得好吗？"

"比我好。比你好。"

"那我们一起种。"

"好。一起种。"

七

雷古勒斯从走廊里走进来，手里拿着一杯茶，灰色眼睛看着窗台上的月光花。

"我种过月光花。"他说。

"克利切说的。"

"不是克利切说的。我自己记得。"

他走过来，站在窗台前，手指轻轻碰了碰花瓣。花瓣颤了一下。

"三年级的时候。斯普劳特教授给了我一盆月光花。她说'养它，它会让你平静'。我养了。它开了。后来——我走了。把它留在温室里了。"

"它还在吗？"

"不知道。可能死了。"

"斯普劳特教授会帮你养着。"

他看着她。"你怎么知道？"

"因为她是斯普劳特教授。她帮所有人养花。"

雷古勒斯嘴角弯了一下。"你说得对。她帮所有人养花。"

西里斯站起来，走到雷古勒斯旁边，也看着那盆月光花。

"明年——我们在后院种一片。"

"你种。"

"我们一起种。"

窗外，伦敦的夜空中有星星在闪烁。月光花的银光照着三张脸——灰色的眼睛，一样的颜色，一样的轮廓。布莱克家族，在月光下。

八

深夜，塞德里克该走了。

不是从飞路网——是从门口。他站在格里莫广场12号的台阶上，月光照在他脸上，灰色的眼睛在月光中是浅灰色的。她站在门口，送他。

"明天见。"他说。

"明天见。"

"九月一日——不。战争结束了。不用等九月一日了。"

"不用等了。"

"我会每天来。"

"你按门铃。"

"我按。你开门。"

"克利切开门。"

"他拿汤勺吗？"

"也许。他最近不拿汤勺了。拿刀。"

"那我要小心。"

"你小心。"

他笑了。那种不紧张、不客气、是"有你真好"的笑。他低下头，在她的额头上落下一个吻。不是嘴唇，是额头——但比嘴唇更重。

"晚安，艾丝黛尔。"

"晚安，塞德里克。"

他转身，走下台阶。她站在门口，看着他穿过格里莫广场的街道，身影在路灯下越来越远，越来越小。然后他转进一条街角，消失了。她站在那里，看着空荡荡的街道，街道上只有路灯在发光。她回到厨房里，克利切还在。

"小姐——"

"克利切，明天我想吃南瓜汤。"

"克利切做。"

"加蜂蜜。"

"加两勺。"

她笑了。走上楼梯，回到自己的房间。窗台上的月光花还在开着，银白色的花瓣在月光下像银色的杯子。她躺在床上的时候，看到窗外的星星在夜空中闪烁，很久很久，然后睡着了。

九

她做了个梦。

她站在白色的沙滩上，海水是蓝色的，天空是蓝色的，地平线很干净。塞德里克站在她旁边，手里没有魔杖，没有月光花，只有她的手在握着他的手。

"海。"她说。

"海。"

"战争结束了。"

"结束了。"

"我们会做什么？"

"活着。"

"只是活着？"

"活着，种花，看海。每年都来。"

"每年都来？"

"每年都来。直到头发白了，牙齿掉了。"

"那很久。"

"很久。"

她看着海。浪花拍在沙滩上，白色的泡沫像蕾丝一样铺在金色的沙面上。她笑起来，没有声音，但她在笑。他也在笑。海风吹过来，带着咸味和温暖。她闭上眼睛，感受到阳光落在她的脸上。她醒来了，天亮了。伦敦的晨光从窗户照进来，在床单上铺了一层金色的光。月光花在窗台上，花瓣合拢了——月光花只在夜晚开放，天亮的时候它们睡觉。但还有一朵没有合拢，还在开着。银白色的，在晨光中像一颗小小的星星。