“我相信你。”——塞德里克·迪戈里

（第一卷·第七章 完）

----------------------------------------

第8章 母亲的第一封信

一

一月的霍格沃茨被大雪覆盖。

黑湖结了厚厚一层冰，巨乌贼的触手不见了踪影，只剩下冰面上偶尔出现的裂缝，像巨兽呼吸时张开的嘴。城堡的塔楼上挂满了冰凌，在清晨的阳光下折射出七彩的光，但太阳只在上午短暂地露一下脸，下午三点天就黑了。

艾丝黛尔不喜欢一月。

不是因为冷——霍格沃茨的走廊里有魔法壁炉，公共休息室更是永远温暖得像春天。而是因为一月是假期的余烬，是狂欢后的寂静，是所有人从家里回来、带着各自的故事和礼物，而她什么都没有。

圣诞节那几天，她收到了塞德里克的书，收到了克利切托猫头鹰带来的一盒手工饼干（饼干碎了一半，因为克利切不会包装），收到了斯普劳特教授送的一盆迷你仙人掌——“它会开花，但要等三年”。其他同学从家里回来，带来了妈妈织的毛衣、爸爸买的扫帚、祖母寄的糖果。汉娜收到了一整箱巧克力蛙，苏珊收到了一条会变色的围巾，梅根收到了一本签名的《魁地奇周刊》——她爸爸在魔法部工作，认识很多球员。

“你呢？”汉娜问，“你收到了什么？”

“一本书，一盒饼干，一盆仙人掌。”

“没有从家里寄来的？”

艾丝黛尔顿了顿。“我的家……不寄东西。”

汉娜没有追问。赫奇帕奇的人知道什么时候不该问问题。

二

一月的第二个周末，艾丝黛尔在整理行李时，再次拿出了克利切给她的那个盒子。

盒子不大，木头做的，边角磨圆了，漆面斑驳。她打开过很多次，但每次只是拿出银项链戴上，把其他东西放回去。她不敢细看那些旧信件——不是不想，是怕。

怕什么？她说不清楚。

但现在，在霍格沃茨的宿舍里，在黄铜色的床头灯光下，在室友们均匀的呼吸声中，她觉得自己准备好了。

她把盒子放在床上，打开盖子。

银项链躺在最上面，星形坠子在灯光下闪了一下。她把它拿起来，放在枕头旁边。

下面是信。

一叠旧信，用褪色的丝带系着。信封上写着不同的地址：格里莫广场12号、霍格沃茨、某家她没听过的咖啡馆。收信人都是同一个人：菲奥娜·莫兰。

寄信人的字迹不一样。有的是优雅的花体，看起来像上了年纪的女性写的；有的是潦草的、急匆匆的、像在火车上赶出来的。她认出了其中一封信上的字——那是母亲的笔迹，和日记里的字一模一样。

她没有拆那些信。

不是现在。

她把信放在一边，拿起了最下面的那本日记。

皮面日记，深棕色，边角磨损。封面没有字，但扉页上写着一行优雅的花体：

菲奥娜·莫兰

1979年

艾丝黛尔翻开第一页。

三

1979年9月15日

今天遇到了西里斯·布莱克。

在破釜酒吧。他坐在靠窗的位置，面前摆着一杯没怎么喝的火焰威士忌，眼睛盯着窗外的雨。我在旁边的桌子坐下来，等雨停。

他转头看了我一眼。“你是赫奇帕奇的？”他问。“你怎么知道？”“你身上有草药的味道。”

我笑了。所有人都说西里斯·布莱克是叛徒、是疯子、是布莱克家族的耻辱。但他笑起来的时候，像个孩子。

雨停的时候，他说：“我送你回家。”

我说不用。他说：“这不是客气，这是一个犯了太多错的人想做一件对的事。”

我不知道他说的“错事”是什么，但我知道他被冤枉了。

我能看出来。莫兰家的人能看出一个人的本质——像看植物一样。有些人是杂草，有些人是荆棘，有些人是被踩过但仍然想开花的花。

他是最后一种。

艾丝黛尔的手指在“被冤枉”三个字上停了一下。

然后她继续翻。

四

1979年10月3日

又遇到了他。这次不是偶遇——我在对角巷买魔药材料，他“正好”也来了。

“你不是在躲傲罗吗？”我问。

“最危险的地方最安全。”他笑了，“而且我想见你。”

他说话从来不绕弯。这是我喜欢的。

我们一起吃了午饭。他告诉我他在研究阿尼玛格斯——“变形术的最高境界”，他说，“把自己变成动物。”我问为什么，他说：“为了自由。”

他说“自由”这个词的时候，灰色的眼睛里有一种光，像是火焰，又像是星星。

我想，我可能喜欢上他了。

但这不对。他是纯血叛徒，我是没落家族的女儿。他的家族憎恨我，我的家族不会接受他。