阮眠眠靠着墙，大口喘气。没有声音，但她能感觉到自己的肺在收缩，血在流，心脏在跳。那盏油灯的光在墙上投下影子，五个人的影子，黑的，动的，和门外那些沉默者一样黑，但不一样——那些沉默者没有形状，他们的影子有。

“那是什么东西？”黑瞎子用意识问。

吴邪蹲下来，用手指在地上写字。地上有灰，能写出痕迹。他写：“沉默者。吞噬声音。任何声音，包括心跳。”

“那怎么办？总不能把心挖出来。”

解雨臣也蹲下来，写：“控制心跳。减慢呼吸。减少震动。”

黑瞎子试了试，心跳还是很快。他闭上眼睛，深呼吸。慢下来，再慢下来。心跳从一百二降到九十，从九十降到七十，从七十降到六十。很慢，但还有。那些沉默者还在门外，它们感觉到了，但没有进来。它们在等。等心跳加快，等有人发出声音，等这扇门打开。

阮眠眠看着那盏油灯。灯芯在燃烧，发出轻微的“噼啪”声。那是声音，但那些沉默者没有反应。她忽然明白了——它们只吞噬活物的声音。心跳，呼吸，脚步声，说话声。那些不是活物发出的声音，它们不感兴趣。油灯的声音，风的声音，水流的声音，都是安全的。但心跳不行。心跳是活的证明，是它们最渴望的东西。

她走到桌边，端起那盏油灯。灯很烫，烫得她手指发红，但她没有放下。她把灯举到黑瞎子面前，指了指他的胸口，又指了指灯芯。她在说：用这个盖住心跳。黑瞎子愣了一下，然后明白了。他把灯接过去，抱在怀里。灯很烫，烫得他龇牙咧嘴，但没有松手。那“噼啪”声盖过了他的心跳，门外的沉默者开始散去，它们感觉不到了。

其他人也围过来，把耳朵贴在灯上，听着那“噼啪”声，盖住自己的心跳。五个人，围着那盏小小的油灯，在黑暗中，像朝圣，像取暖，像在等天亮。

等了很久，门外的沉默者完全散去了。黑瞎子把灯放回桌上，他的手心被烫红了，但他在笑。他在地上写：“活着。”

阮眠眠点头。她走到门边，从门缝往外看。巷子是空的，只有灰白色的光从头顶渗下来。她推开门，走出去。那四个人跟在身后。

他们继续往前走。巷子很长，长得像没有尽头。两侧的墙壁越来越高，越来越密，天空越来越窄。走了不知道多久，前方出现了一座建筑。不是居民楼，不是商店，是一座教堂。很旧，灰白色的墙，彩色玻璃窗，但玻璃上没有颜色，只有灰。门开着，门后是黑暗。他们走进去。

教堂很大，很高，穹顶在黑暗中看不到顶。长椅一排排，落满了灰。尽头有一个讲台，讲台后面有一面墙，墙上挂着一个巨大的十字架。十字架上没有耶稣，只有一面镜子。很小，圆形的，嵌在木头里。镜面是黑色的，浓稠的、像墨汁一样的黑。和雨村院子里那面一样。那是声源的入口。

阮眠眠走到镜子前，伸出手，触碰镜面。镜面是软的，像皮肤，像活物。她的手指陷进去了。她回头看着那四个人。吴邪点头。解雨臣点头。黑瞎子点头。张起灵看着她。

她迈步，走进那片黑色。光从身后消失，黑暗从四面八方涌来。一只手握住了她的——张起灵的。然后是吴邪的，解雨臣的，黑瞎子的。五个人，在黑暗中连成一条线。然后光来了。

不是灰白色的城市，是另一个地方。一片森林，很密，树很高，叶子是灰白色的，没有颜色。地面铺着厚厚的落叶，踩上去没有声音。空气很潮湿，但没有气味。这里也没有声音。

他们站在森林里，四周是树，看不到尽头。那些沉默者在树与树之间移动，黑色的，流动的，没有形状。它们比城市里的更多，更密，更近。它们感觉到了心跳。五个人，五颗心脏，在寂静中像五面鼓。那些沉默者涌过来。

张起灵拉起阮眠眠就跑。其他人跟在后面。他们在树之间穿行，落叶在脚下飞溅，但没有声音。那些沉默者在后面追，很快，很密，像潮水。跑了一会儿，前方出现了一棵树，比其他的都大，树干要几个人才能合抱。树干上有一个洞，很大，能容一个人钻进去。张起灵把阮眠眠推进去，然后是吴邪，解雨臣，黑瞎子，最后是他自己。五个人，挤在那个树洞里。洞很深，很暗，但很安静。那些沉默者追到洞口，停住了。它们没有进来，只是在洞口徘徊，像在等。

阮眠眠靠在洞壁上，大口喘气。没有声音，但她能感觉到自己的心跳很快，快得像要从胸腔里跳出来。她试着减慢呼吸，减慢心跳。那四个人也在做同样的事。黑瞎子闭上眼睛，手按在胸口。解雨臣推了推眼镜，深呼吸。吴邪把笔记本抱紧，贴在胸口，用那层纸隔住心跳。张起灵没有动，他的心跳很慢，慢到几乎听不见。