黑瞎子笑了。他在地上写：“有救了。”

他们把灯分好，每人抱一盏。那“噼啪”声从五盏灯里同时发出，盖过了他们的心跳，盖过了呼吸，盖过了血液流动的声音。门外的沉默者开始散去，它们感觉不到了。

阮眠眠走到门边，从门缝往外看。巷子是空的，只有灰白色的光从头顶渗下来。她推开门，走出去。那四个人跟在身后，每人抱着一盏灯，像朝圣，像守夜，像在黑暗中举着火把前行。

他们继续往前走。巷子很长，长得像没有尽头。两侧的墙壁越来越高，越来越密，天空越来越窄。走了不知道多久，前方出现了一条大路。很宽，可以并排走好几辆车。路两边是商铺，招牌还在，但字模糊了，看不清。橱窗里空空的，只有灰。人行道上散落着一些东西——行李箱，背包，婴儿车，散落一地的衣服和日用品。有人仓皇离开过这里，扔下了所有带不走的东西。他们被声音吓跑的，还是被沉默者吞噬了？没有人知道。

黑瞎子走在最前面，手里端着灯，眼睛盯着那些散落的东西。他绕过行李箱，跨过背包，小心地避开那些碎玻璃——地上有很多碎玻璃，是橱窗碎裂后留下的，在灰白色的光里闪着冷光。他走得很慢，每一步都踩在干净的地面上。但碎玻璃太多了，多到像铺了一层。他踩到了一块。

很轻，很轻的“咔”。那声音在寂静里像雷，像爆炸，像整个世界都在尖叫。那些沉默者从四面八方涌出来，从黑洞洞的窗户里，从倒塌的建筑后面，从地面的裂缝里。黑色的，流动的，像墨汁，像潮水，像无数只手。它们朝黑瞎子涌过来。他的心跳在那一瞬间停了，然后更快地跳起来，快得像要从胸腔里蹦出来。那些灯还在他手里，但“噼啪”声盖不住心跳了。太快了，快到像擂鼓。

张起灵冲过去。他一把抓住黑瞎子的手腕，拉着他就跑。其他人跟在后面。那些沉默者在追，很快，很密，像潮水。它们感觉到了心跳，五个人，五颗心脏，在寂静中像五面鼓。

跑过一条街，又一条街。前方出现了一栋建筑，门开着，黑洞洞的。张起灵把黑瞎子推进去，然后是阮眠眠，吴邪，解雨臣，最后是他自己。门关上了。那些影子追到门口，停住了。它们没有进来，只是在门外徘徊，像在等。

黑瞎子靠着墙，滑坐到地上。那盏灯还在他手里，但灯芯灭了，油洒了一半。他的手在抖，抖得厉害。他看着自己的脚，那双鞋底上沾着碎玻璃的渣，很小，很细，在灰白色的光里闪着冷光。他张了张嘴，想说什么，但没有声音。他用意识说：“对不起。”

阮眠眠蹲下来，看着他。“不是你的错。”

黑瞎子摇头。就是他的错。他踩到了碎玻璃，发出了声音，引来了沉默者。如果张起灵慢一步，他已经被吞噬了。他低头看着自己的手，那只手还在，还暖，还是实的。但刚才，差一点就不是了。

吴邪蹲下来，在地上写字：“灯灭了，油洒了。还剩四盏。”

四盏灯，五个人。不够盖住所有人的心跳。他们必须轮流用，或者找到新的灯。

解雨臣站起来，在屋子里走。这是一间杂货铺，货架上空空的，只有灰。地上散落着一些东西——罐头，瓶子，发霉的报纸。他蹲下来，翻那些瓶子。有的装着东西，有的空的。他拿起一个瓶子，拧开盖子，闻了闻。是油。灯油。他把瓶子递给黑瞎子。黑瞎子接过，把油倒进自己的灯里，点燃。灯亮了，“噼啪”声又响起来。够了。

黑瞎子站起来，把那盏灯抱在怀里。他看着张起灵，用意识说：“谢谢。”

张起灵没有说话。只是看着他。那眼神里，没有责备，只有一种很安静的东西——是“没事”。

他们继续往前走。路越来越宽，建筑越来越矮。前方出现了一座广场，很大，很空。广场中央有一个喷泉，但水是干的，池底全是灰。喷泉旁边站着一个人。不是影子，是真人。一个女人，很年轻，穿着白色的裙子，头发很长，垂到腰。她站在那里，面朝喷泉，一动不动。那是静。

阮眠眠走过去。静没有动。她走到她面前，看到她的脸。那张脸很白，白到透明，像雪，像霜。但那双眼睛，是睁着的，看着喷泉，看着池底那些灰。她在等。等水来。

阮眠眠用意识触碰她。“你在等什么？”

静没有回答。她听不到。在这个无声世界里，没有人能听到别人。只有自己。阮眠眠伸出手，轻轻碰了碰她的手臂。静转过头，看着她。那双眼睛里，有光。不是期待的光，是另一种——是那种“很久没有人碰我了”的光。她张了张嘴，想说话，但没有声音。她指了指喷泉，又指了指自己的心口。她在说：水从这里来。从这里来了，世界就有声音了。但她等了很多年，水没有来。