我的海马体,是公用的(55)
这是一个陷阱——用最残忍的手段安装最坚固的围栏,再把最贵重的资产关在里面。而她,曾经以为自己是笼中鸟,现在才明白自己是最珍贵的身份的其中一部分。
沈念站起来,走到桌边,拿起一本翻过无数次的书。
她翻开扉页,在空白处写下几个字:
“我不是受害者。我曾经是商品。但现在,我选择成为什么?”
写完,她合上书,放回书架上。
她坐回椅子上,看着窗外,等待着阳光慢慢爬上窗帘的边缘。
她做出了认知上的转变,从被动到主动,从认知到确认。现在她明白了自己最根本的价值,不是租客那些碎片,不是林屿那些坐标,甚至不是她自己的记忆——是127倍的容量。这就要求她去改变一切的规则,去创造属于自己的规则。
----------------------------------------
第24章 远方的呼唤
浴室的水汽还没散尽。
沈念蹲在地上,手指还抵着那块刚刻完字的瓷砖。指尖有点疼,指甲边缘劈开的那道口子还在往外渗血。
她没去管。
盯着瓷砖上那行歪歪扭扭的字——
“林屿=碎片发送者。他在里面,作为租客存在。”
她看了很久。
然后慢慢站起来,拧开热水,冲了冲手。
水流过伤口,刺疼让她更清醒。
林屿在里面。
他不是只在碎片里出现,那些碎片,是他本人作为租客时留下的。
沈念关掉水,用毛巾擦了手。
她对着镜子看了看自己。脸色苍白,眼眶有点发红,但眼睛很亮。
她深吸一口气,调整好表情。
走出浴室。
周敏华已经在楼下叫她了:“念念,吃饭了!”
“来了,妈。”
声音很乖,很顺从。
她下楼的时候,周敏华正往餐桌上摆菜。陈建民已经坐在位置上了,手里拿着一份文件正在看。
沈念走过去坐下,拿起筷子。
饭桌上很安静,只有筷子碰到碗沿的声音。
她夹了一块排骨,咬了一口,嚼得很慢。
然后她放下筷子,用那种很平静的语气说:“妈,我昨晚做了个梦。”
周敏华抬起头:“梦到什么了?”
“梦见一个男孩坐在我旁边做题。”
周敏华的筷子在空中顿了一下。
很细微的停顿,但沈念看见了。
“他穿着校服,”沈念继续说,声音很平淡,像在讲一件跟自己无关的事,“坐在我旁边,一直偷看我。”
餐桌上安静了大概两秒。
陈建民的筷子也停了。
他抬起头,看了沈念一眼。
那一眼很短暂,但沈念读出了里面的东西——警惕。
“做梦嘛,早上就忘了。”沈念又夹了一块青菜,放进嘴里嚼,“不过那个男孩长什么样,我记得挺清楚的。”
周敏华笑了:“是吗?”
“嗯,”沈念说,“眼睛很好看。”
周敏华没接话。
她低头吃饭,动作很快,不像平时那样优雅从容。
沈念也没再多说。
她低头扒饭,指甲在碗沿上轻轻叩了一下。
一下。
两下。
三下。
那是她给自己定的节奏:提醒自己,她猜对了。
林屿没有被彻底格式化。
他以某种方式活着。活在这个系统里,作为租客存在。
他在找她。
而且他找到了。
吃完晚饭,沈念帮周敏华收拾碗筷。
她端着盘子往厨房走的时候,周敏华突然叫住她:“念念。”
“嗯?”
“你今天心情挺好的?”
沈念回头,露出一个标准的微笑:“嗯,那个梦挺开心的。”
周敏华看着她,眼睛在她脸上搜索着什么。
沈念没躲。
就让周敏华看。
她知道周敏华在看什么——在找那个会藏纸条的沈念的影子。
但她已经不是那个沈念了。
她现在是个只会做梦的乖女儿。
周敏华看了大概五秒钟,然后说:“早点休息。”
“好的妈。”
沈念上楼,回到房间。
关了灯,躺下。
黑暗中,她的眼睛睁着,盯着天花板。
脑子里在回放那个碎片。
香樟树的光影。
她的侧脸。
他的心跳。
“她解题从来不写过程。”
然后他笑了。
那个笑声,从记忆深处传来。
陌生。又熟悉。
沈念把手放在胸口。
心跳有点快。
不是害怕。
是确认。
她终于知道那个相框里的男孩是谁了。
是那个坐在她旁边、偷看她做题的人。
是那个被她忘了、但身体还记得的人。
窗外传来一阵很轻的车声。
一辆车停在别墅门口。
发动机没熄,在夜里发出低沉的嗡嗡声。