待心跳稍稍平复，她走到床边，拿起那杯牛奶，喝了一小口。温度是温热的，里面还特意加了蜂蜜——这是她记忆里以前的自己偏爱的睡前口味。

可她并不喜欢。

她真正喜欢的，是睡前喝一小杯红酒，那才能让她真正放松下来，安然入眠。

“不能再这样继续下去了，”她望着杯中乳白色的液体，喃喃自语，声音里充满了困惑与挣扎，“我是不是……真的精神分裂了？再这样下去，迟早会被人看出破绽的。”

可是，想要彻底扮演好另一个人，彻底融入这个陌生的“家”，真的好难。

每一次下意识的反应，每一个细微的口味差别，都像一根根细小的刺，不断提醒着她那无法言说的秘密和日益加深的隔阂。

·

2026年4月30日，车祸后第十五天。

陆家老宅中弥漫着久违的烟火气息。

陆离出院回到家中已经整整五天了。

在这五天里，她做出了一系列在旁人看来颇为“出格”的举动。

其中最让人惊讶的，莫过于她亲自下厨为父亲准备饭菜。

“离离，你……你竟然会做饭？”陆振华站在厨房门口，望着女儿在里面忙碌的身影，脸上写满了难以置信。

此刻的陆离——身体里承载着的是殷离的灵魂——正系着一条素色围裙，手法娴熟地处理着砧板上的蔬菜。

只见她下刀又快又稳，切出的菜丝均匀细长，整个动作行云流水，俨然一副经常出入厨房的模样。

“大概是车祸之前偷偷学会的吧。”她没有回头，声音平静地传来，“具体的记忆已经有些模糊了，只是在医院躺了那么久，特别想亲手做一顿饭。”

陆振华没有离开，只是静静倚在门边，注视着女儿的背影，眼眶不知不觉又泛了红。

在他过往的记忆里，女儿向来十指不沾阳春水，莫说是做饭，就连厨房都极少踏进一步。

可如今，她却站在灶台前，亲手为自己张罗一顿家常饭菜。

“爸，您先去客厅休息吧，饭菜很快就好了。”陆离忽然回过头，朝他轻轻笑了笑。

“好……好……”陆振华连声应着，慢慢走到客厅坐下，目光却始终没有离开厨房的方向。

约莫半小时后，几道菜被依次端上餐桌。

是三菜一汤的简单搭配：浓油赤酱的红烧排骨、清淡鲜美的清蒸鲈鱼、翠绿爽口的蒜蓉西兰花，还有一碗热气腾腾的番茄蛋汤。

虽然都是寻常的家常菜，却样样色泽诱人、香气扑鼻。

陆振华拿起筷子，夹了一块排骨送入口中。

肉质炖得酥软脱骨，调味咸淡恰到好处，入口满是醇厚的香气。

“好吃……”他声音微微发颤，几乎有些哽咽，“离离，你到底是何时学会这些的？”

“真的记不清了。”陆离为他盛了一小碗汤，轻轻放到面前，“爸，您再尝尝这个汤。”

陆振华低头喝了一口。温热的汤滑过喉咙，鲜香中带着番茄自然的酸味，他握着勺子的手顿了顿，眼泪终于无声地落了下来。

“离离……是爸爸对不起你……从前对你太过严厉，总逼着你学这学那，逼你将来接手公司……是爸爸错了……”

陆离放下手中的筷子，伸出手，轻轻握住了父亲微微发抖的手。

“爸，那些都过去了。从今往后，我们好好过日子，您不再逼我，我也不再气您，这样好不好？”

“好……好……”陆振华连连点头，眼泪却落得更急。

这一顿寻常的晚饭，父女两人吃了足足一个小时。灯光温暖，饭菜渐凉，而某些冻结已久的东西，却在无声中缓缓融化。

·

午后的阳光斜洒进客厅，陆离刚放下碗筷，她的经纪人就风风火火地推门进来了。

“离姐，有个特别好的机会！”经纪人脸上带着兴奋的神色，从公文包里拿出一份装订精美的文件，“陈导的新电影，大制作，他亲自点名，想请你出演女主角。”

说着，便将剧本递到了陆离面前。

陆离的目光扫过那沓厚厚的剧本，却没有伸手去接。

她端起手边的水杯，轻轻啜了一口，语气平静却坚定地说：“剧本先放一放吧。我最近在想，或许……是时候该开一个属于自己的工作室了，我想慢慢转向幕后发展。”

经纪人闻言，脸上的笑容瞬间凝固了，她显然没料到会听到这样的回答，整个人都愣住了。

“离姐，”她有些急切地向前倾了倾身，“你可是刚刚才捧回最佳女主角的奖杯啊！现在正是你演艺事业如日中天、飞速上升的黄金时期。这个时候突然说要转型到幕后，这……这未免也太可惜了吧？多少演员求都求不来这样的机会。”