台下响起掌声。

梁伯坐在第一排，用力鼓掌。会后，他找到街道办负责人：“我退休前是中学历史老师，我想为北云街写本口述史，采访老居民，记录这条街的故事。”

负责人有些犹豫：“梁老师，这需要很多时间……”

“我有的是时间。”梁伯说，“我老了，别的做不了，但记性还行。陈阿婆八十多了，强叔的凉茶铺开了二十年，芳姐和权叔的故事……这些再不记下来，就没人记得了。”

闻昭知道后，主动提出帮忙整理录音。林勇赞助复印费用。

从那以后，梁伯每天拎着录音机，穿梭在北云街。他采访陈阿婆，听她讲六十年前的北云街——那时还没这么多楼，全是瓦房，街口有棵更大的榕树。

采访强叔，听他讲凉茶铺的变迁——从路边摊到小铺面，二十年的苦与甜。

采访芳姐和权叔，听他们讲剧团的故事——那些灯火辉煌的夜晚，那些散场后的落寞。

闻昭把录音整理成文字，林勇拿去复印店装订成册。薄薄的一本，取名《北云街口述史》。

街道办看到这本小册子，大为感动，将其作为申报材料的一部分。后来北云街真的被评为“历史文化保护街区”，改造方案里特意提到“保留原有业态，鼓励活态传承”。

梁伯捧着那份红头文件，老泪纵横。

“值了。”他说，“这辈子，值了。”

·

2002年夏天，台风“黑格比”来袭。

气象台发了红色预警，学校停课，工厂停工。北云街的街坊们严阵以待。

权叔和强叔组成“老年抢险队”，拿着手电筒巡查老旧电线。林家饭店开放大堂，给地势低的住户暂避。阿生夫妇煮了一大锅牛丸汤，给大家暖身。

网吧阿飞用自制无线电对讲机建立临时通讯网络——这是他跟业余无线电爱好者学的，没想到派上用场。

郑先生从四楼窗口用专业望远镜观察水位，通过对讲机指挥疏散路线：“东街口积水了，往西边撤！”

·

凌晨两点，雨势最大时，聂元接到强叔电话：“新华店进水了！”

聂元抓起雨衣冲出去。到店时，发现阿玲、强仔、小芬已经在了——原来三人住附近，看到积水自发赶来。

“元哥！水从门缝进来了！”阿玲喊。

“搬库存！搬到高处！”聂元冲进店里。

四个人在齐膝深的水里抢搬鞋盒。阿华冒雨赶来，用自制的沙袋堵门缝——他早就料到会进水，提前准备了沙袋。

·

另一边，光复店的卷闸门被风吹变形，李建国带着阿斌、老陈加固。小雨和秀梅在后方煮姜茶——秀梅还背着八个月大的婴儿。

凌晨四点，风势稍弱，水渐退。两店的人在街心相遇，交换库存情况。

“我们店有干燥剂，但鞋盒湿了不少。”

“我们店有备用鞋盒，但干燥剂不够。”

“互补！快！”

男人们继续通下水道，女人们烧姜茶送过去。天蒙蒙亮时，北云街满地断枝，但无重大伤亡。

林勇和闻昭赶到时，看到的正是这一幕——街坊们互相搀扶，互相帮忙，虽然狼狈，但眼里有光。

“今天放假，大家回去休息。”林勇说。

没人离开。

阿玲笑：“店是我们的第二个家嘛，家里进水了，哪能不管？”

闻昭忽然提议：“不如搞个‘灾后感恩特卖’，部分利润捐给街道修树？”

“好！”两店人齐声响应。

那次特卖，连最抠门的街坊都来捧场。陈阿婆买了两双布鞋：“一双穿，一双存着，当支持你们后生仔。”

特卖所得的两千块，全部捐给街道办。街道用这笔钱补种了被台风刮倒的树，还在每棵树上挂了小牌子：“北云街街坊捐赠”。

第41章 羊城对门青梅21

尽管有矛盾，但林家更多是温情时刻。

慧珍母亲生病住院，需要人照顾。美凤主动说：“大嫂你去照顾阿姨，饭店我来顶班。工资照算你的，别担心。”

慧珍感动得不知说什么好：“美凤，这怎么好意思……”

“一家人说什么两家话。”美凤摆手，“当年我生老二坐月子，你不也帮我顶了半个月？”

五月，林孝乐队第一次商业演出——在一家酒吧，酬劳五百块。全家偷偷去捧场，林伯戴着帽子坐最后一排，听得直皱眉：“吵死了。”

但散场后，他还是拍了拍林孝的肩膀：“唱得……还行。”

林孝惊喜：“爸，你觉得还行？”

“嗯。”林伯板着脸，“比杀猪好听点。”

全家哄笑。

六月，林义实习转正，拿到第一份正式工资。他给全家买了礼物——给林伯的是解酒药（“爸少喝点”），给林师奶的是护颈枕（“妈常低头缝衣服”），给大哥二哥的是领带，给大嫂二嫂的是丝巾，连闻昭和林勇都有份。