“W.W. 2026”

吴所畏盯着那行字母和数字看了很久。烧水壶咕嘟咕嘟响起来，水开了，然后停了。他听见脚步声由远及近，走到主卧门口停住了。门缝里的光线被遮了一下，池骋的影子落在地板上。

“畏畏，”池骋的声音从门外传来，不高不低，温和得像窗外的夜色，“水烧好了，出来喝一点。”

吴所畏把T恤叠好放在床头，站起来走到门边。他伸手拉开门，看见池骋就站在门口两步远的地方，手里端着一杯冒着热气的水，另一只手插在裤兜里，表情懒懒散散的，可眼睛里藏着一点不太明显的紧张。

池骋把水杯递过来。吴所畏接住，杯壁的温度透过指尖传上来，不烫，刚好入口的温度。

他低头喝了一口，温热的液体滑过喉咙，把那些七上八下的念头都熨平了一点点。

“谢谢。”他说。

池骋“嗯”了一声，目光在他脸上停了一瞬，然后转身往客厅走了两步，又停下来偏过头。

“对了，”他说，“门禁卡背面那行字.....”

吴所畏的手指猛地攥紧了水杯：“……我看见了。”

池骋背对着他，声音里带着一点藏不住的笑意：“看见就行。”

他没再多说什么，走到客厅沙发上坐下来，拿起遥控器开了电视，声音调得很低，低到几乎听不见，像是怕吵到他。

吴所畏站在主卧门口，看着沙发那边池骋的侧影。

他低头又看了一眼门禁卡背面那行细小的刻字，然后把水杯端起来喝了一口，转身回了主卧。门依旧没有关严，留了两指宽的缝。

他在床上躺下来，两个枕头并排摆着，他犹豫了一下，没有把池骋的那个挪开。头顶的天花板是熟悉的颜色，床垫是熟悉的硬度，空气里有池骋的味道，淡淡的，融在夜色里。

他翻了个身，面朝门缝的方向，看见那道光还亮着。看了很久，久到眼皮开始发沉。

将睡未睡的时候，他听见沙发那边传来极轻的脚步声，然后门被推开了一点，池骋走到床的另一侧，被子掀开一角，床垫微微陷下去，他躺了下来。

灯灭了。一切沉入安静的黑暗里。

吴所畏没有动。他闭着眼，感觉到池骋的体温隔着半臂的距离传过来，他的眼皮越来越重，意识一点一点往下沉。

临睡前，他迷迷糊糊地想：卡套换了新的，床垫换了位置，枕头放了两个，拖鞋并排放好。每一件小事都做得不动声色，可每一件都在告诉他同一件事。

池骋一直在等他回来。

他翻了个身，脸往枕头里埋了埋，嘴角在自己没有察觉的时候轻轻弯了一下，然后沉沉睡了过去。

第149章 它本来就是你的

吴所畏醒来的时候，太阳已经升得老高，这一觉，一夜无梦。

他花了三秒钟才想起自己在哪。他下意识往右边看了一眼，被子掀开一角，人已经不在了，但那一侧的床单上还留着一道浅浅的压痕。

他躺了一会儿才坐起来，揉了揉脸，发现床头柜上放着一杯水，水还是温的，应该刚倒不久。旁边压着一张便签纸：

"早饭在锅里，开火三分钟就行。车钥匙在鞋柜上。"

落款没有名字，只画了一个笔画潦草的勾，吴所畏认得，那是池骋每次签文件时最后那一笔的习惯。

他捏着便签看了一会儿，然后洗漱完走到厨房，灶台上果然放着一口小锅，盖子半掩着，揭开是白粥，还冒着隐约的热气。旁边碟子里摆了两个小菜，一碟酱瓜一碟酱牛肉。

他吃完早饭，把碗洗了，擦干净手，走到玄关换鞋。弯腰系鞋带的时候，目光落在了鞋柜上，一把车钥匙安安静静地搁着，旁边放着他昨天晚上那张门禁卡。

他伸手拿起钥匙，金属的凉意从掌心传上来。

他正要把钥匙放回去，身后的门响了。

池骋推门进来，手里拎着两个纸袋，看见吴所畏站在玄关，手里捏着车钥匙，动作顿了一下。

"起了？"

"……嗯。"吴所畏把钥匙放回鞋柜上，"正好，我正要出门。"

池骋换了鞋，把纸袋放到餐桌上，回头看了他一眼："车钥匙拿着。"

吴所畏摇了摇头："不用，我自己打车就行。今天就是去合作方那边一趟，也不远。"

池骋没接话，走过来拿起那把车钥匙，直接塞进了吴所畏手里。动作干脆利落，像根本不屑于在这个问题上多费口舌。

"拿着。"

吴所畏的手被他攥着，钥匙的齿痕硌在掌心里，凉丝丝的。他低头看了看钥匙，又抬头看了看池骋，开口想再推拒一次："我........"

"畏畏。"池骋打断他，声音不高不低，但每个字都说得清楚，"这车本来就是你的。"