每次休假，南迦都会不知不觉走到了薄扶林的公寓楼下，她站在马路对面，抬头看那扇落地窗，看了很久。

窗帘后面没有光，没有人影，也没有那辆黑红川崎停在楼下。

南迦低下头，转身走了。

后来她来过很多次，每一次都站在马路对面看一会儿，然后离开。

她没有再见到过沈舒文，哪怕只是一个背影。

回到地下室，南迦把711随手买的那瓶苏打水放在鞋盒上，在旁边躺下来，日光灯嗡嗡地响，她伸手关掉灯，在黑暗里睁着眼睛。

隔壁有人在放电视，声音透过薄薄的隔板传过来，是一个讲粤语的综艺节目，笑声一阵一阵的。

南迦听着那些笑声，想起以前窝在薄扶林的沙发上看综艺。

沈舒文坐在她旁边，一只手看手机，一只手摸着她的后脑勺。她被一个段子逗得前仰后合，沈舒文就抬起眼看她一眼，嘴角弯一下，手指一下一下顺着她的头发，继续低头看手机。

南迦在黑暗里翻了个身，把被子拉到下巴，被子有一股淡淡的消毒水味，和薄扶林那床被子的味道不一样。那床被子有沈舒文身上的木质调香水味，她每次洗完澡钻进被窝都能闻到，淡淡的，像冬天森林里某种清冽的木头。

她有一次跟沈舒文说，你的被子好香，沈舒文说那是洗衣液的味道，南迦说不是，洗衣液不是这个味道。沈舒文就笑着把她捞过来，把被子往她身上裹了裹，说那你多闻闻。

她后来才知道，沈舒文不用洗衣液，她用一种很贵的洗衣珠，进口的牌子，一颗能洗一缸衣服。

南迦在那张弹簧床上躺了很久，忽然想起沈舒文在电话里说的那句话，那句话她一直压在脑子最底层，不敢去翻，不敢去想。

但今晚，在这个没有窗户的、隔壁还在放综艺节目的地下室里，南迦把那句话翻出来了。

———“南迦，你本来就配不上我。”

南迦在黑暗里睁着眼睛，躺了很久，她忽然笑了一下，很轻，几乎没有声音。

她以前觉得，沈舒文说那句话是在羞辱她，但现在她忽然懂了，沈舒文只是在说一个事实。

沈舒文从小养尊处优，她从小寄人篱下。

沈舒文说她中学的时候骑机车跑山压弯摔了，膝盖上留了一道疤，她笑着说“疼死了但是好爽”。南迦中学的时候最大的愿望是今天小区不要停电，不然她放学回去又要从地下停车场的负一楼爬到十四楼了。

南迦闭上眼睛想，沈舒文，在我十几岁的时候，你在干嘛呢？我在昏暗的工厂打暑假工两班倒赚学费，你在酒吧和朋友蹦了一夜的迪。我深夜睡不着痛苦躲在被子里哭的时候，你搂着你的新女友睡得正香。我阴沉孤僻不好接近，你乐观自信桀骜不驯。你回到家有父母亲朋关爱，我独自一人面对生活无人问津。

你说的对，我们本来就不相配。

南迦终于明白，人与人之间的差距，有时候不是努不努力的问题。是你努力了一辈子，也够不到另一个人出生的起点。

沈舒文出生就拥有了一切，钱和爱，她什么都不缺。她说那句话，是想要南迦看清楚，看清楚她们之间的距离，体面地走。

南迦想起了另外一些事。

她想起沈舒文弯下腰帮她系围裙带子的样子，手指在她腰后不紧不慢地动着；沈舒文把她的登机箱一把拎起来放进后座，她站在旁边手足无措，沈舒文回头看她一眼，嘴角带一点无奈的笑；她想起沈舒文在凌晨三点把她从沙发上抱起来放进被窝里，她迷迷糊糊地嘟囔了一句什么，沈舒文低头贴着她的耳朵说“睡吧”，她想起沈舒文在烟花底下叫她的名字“南迦”。

南迦把被子拉过头顶，蜷起来，把自己缩成很小一团。

隔壁的综艺节目终于放完了，世界安静下来。

她想，沈舒文，你对我付出的那些，哪怕只有一刻，你是真心的吗？你对我说过的话，哪怕只有一句，是你发自内心吗？还是，都是你算好的。循循善诱，引导我进入你的温柔陷阱，只为了让我填补你的无聊和寂寞？

是爱吗，有没有一点爱呢？你那句“你不配”，是在说“你走吧”，对吗？我知道的，你就是这样爱伪装淡漠，逞强的性格，对不对？

其实你是爱我的，对吗？因为你知道你的世界要塌了，你不想让我跟你一起掉下去。你把所有的刀子都捅在自己身上，装作是你先离开的，你的每一个句刻薄冷漠，都是在说我爱你。

南迦闭上眼睛，不去想了。她想药物果然有副作用，让她产生这样偏执扭曲的认知。

她真的病了，病得很重。