“那你为什么要去？”

“生意上的事。”裴厌站起来，拿起那杯还没有被喝的水走回厨房，“说了是顺路，你不想去就不去。”

宋知岁看着他的背影在厨房门口消失，他低头看了一眼自己空空的手腕，刚才睡觉前厌厌还缠着他，现在不见了。

他没出声，端起重新被加过温水的那杯喝了一口，水温刚刚好。

第6章 为什么不锁门

拍卖会定在周六下午。

裴厌上午没去公司，他坐在餐厅里，面前摊着一份报纸，黑咖啡喝了两口就放下了。

管家从厨房端出宋知岁的早餐时，他的目光从报纸上方跟过去，一直跟到那盅药膳粥被放在对面的位置上。

“他还没起？”裴厌问。

“宋少爷半个小时前醒过一次，说再躺一会儿。”管家把筷架摆正，“要我去叫他吗？”

“不用。”裴厌把报纸翻到下一页。

那一页是财经版的增刊，密密麻麻的数字和表格，他看了将近五分钟，一个字也没读进去。

地板上有脚步声，比平时慢一点，走到一半停下来，隔了几秒才继续。

宋知岁下楼的时候，裴厌的报纸已经翻到了最后一页。

“早。”宋知岁在对面坐下来，他穿了件浅蓝色的衬衫，袖口的扣子还没扣上，头发吹得半干，几缕碎发贴在额角。

“不早了。”裴厌头也不抬。

宋知岁拿起筷子，夹了一口小菜放进粥里慢慢搅。

他吃东西的方式跟别的人不太一样，是一种对食物本身没什么兴趣但知道必须吃完的慢。

每一口都嚼足了次数，咽下去之后会停一拍，然后才舀下一勺。

裴厌从报纸边缘看了他一眼，又看了一眼那碗粥，确认粥是满的，他还没开始吃。

“怎么了？”宋知岁抬眼，“我脸上有东西？”

“没有。”裴厌把报纸折起来扔在桌上，“你换衣服了。”

“嗯。不是要去拍卖会吗。”

“下午才去。”

“我知道。”宋知岁低头继续喝粥，“提前换好，省得待会儿再换一次。”

裴厌没有再说话，他站起来，把咖啡杯端到厨房的水槽里放下，然后上楼去了。

管家走过来收走他的杯子，杯底残余的咖啡在杯壁上晃了一圈，管家什么也没说。

宋知岁把粥喝完，药片吞了，端起水杯慢慢喝。

落地窗外的花园里，绣球花被昨晚的雨打得有些发蔫，几片花瓣落在碎石路面上，花匠正弯腰清扫。

阳光穿过树叶的缝隙，在花匠背上投下明暗交错的碎光。

他放下水杯，擦了擦手，也上了楼。

裴厌的房门关着，走廊里很安静，阳光从尽头的窗户照进来，在地板上铺了长长一条光带。

宋知岁从光带上踩过去，推开自己房间的门，开始翻衣柜。

衣柜里挂着一排新衣服，管家这几天陆续添置的。

他挑了件深灰色的薄风衣，又在配饰抽屉里翻出一副手套。

手套是羊皮的，很软，他试戴了一下，大小刚好。

然后他又翻了翻其他抽屉。有一个抽屉里整整齐齐码着几本书，是他从纸袋里拿出来的那几本植物图鉴。

旁边还有一个小盒子，打开一看，是一把银质的小剪刀和一卷园艺用的绑线。

他把抽屉关上，站直身体，走到窗边往楼下看了一眼。

裴厌正站在花园里跟花匠说话，手里夹着一根烟，没点。

他站在玫瑰花架前面，西装外套没穿，衬衫袖口卷到手肘，露出一截匀称结实的小臂，花匠比划着什么，他听着，偶尔点一下头。

宋知岁把窗帘拉上一半，重新躺回床上。

他盯着天花板看了一会儿，天花板的角落有一盏小夜灯，贝壳形状的，昨晚管家新装上去的。

光线很柔，即使半夜突然打开也不会刺眼。

他闭上眼睛，又睁开。

然后他翻了个身，对着床头柜上那朵玫瑰发呆。

玫瑰还是新鲜的，每天早晨都会有一朵新的替换掉旧的，今天的这朵是淡粉色，花瓣边缘微微卷着，露水已经干了。

他伸手碰了一下花瓣。

*

下午两点，拍卖会在城东一家私人会所举行。

裴厌开车，宋知岁坐在副驾驶，风衣叠好放在后座，身上只穿着那件浅蓝色衬衫。

车窗半开，初夏的风灌进来，把他额前的头发吹得微微扬起。

“那个植物图谱专场，”宋知岁忽然开口，“是专门给我加的？”

方向盘纹丝未动，“你想得美，卖家临时改了时间，正好凑到今天。”

“卖家改时间改成了一个植物图谱专场？”

裴厌没有回答，他把车窗升上去半截，风被隔在外面，车内一下子安静了。