顾辞来的时候，在宋家大门外站了很久。

宋知岁从门里出来，看见他穿着同色系的白色礼服，手里攥着一束铃兰，指节因为用力而微微泛白。

顾辞看到他的第一眼，嘴唇动了一下，什么都没说出口。

宋知岁走过去，在他面前站定："走吧。"

顾辞伸手牵住他。

那只手很热，掌心有薄薄的汗，宋知岁感觉到了，偏头看了他一眼，轻声说："别紧张。"

顾辞笑了。

那个笑容有一点不好意思，更多的是压不住的欢喜。

“你倒是比我还淡定。”宋知岁没有接话，由他牵着走向花车。

身后是宋知珩的目光，很深，很沉默，像是把许多话都咽了回去。

婚礼盛大。

顾辞私人庄园的正厅被布置成礼台，白玫瑰和铃兰从廊柱垂到台阶，宾客盈门，衣香鬓影。

宋知岁挽着顾辞的手走过长长的红毯时，感觉到两侧无数目光落在他身上，有祝福的、有打量的、有好奇的。

他目不斜视，走得很稳，顾辞的手始终牵着他，力道稳定而温热。

交换誓词时，顾辞的声音很稳："知岁，以后的日子，我陪着你。你走不动我背你，你睡不着我陪你坐着。你要是哪天不想在顾家了……”

他顿了一下，像是临时改了台词，“……我就陪你出去走走。”

宋知岁听着，接过了他递来的戒指。那是一枚很简洁的铂金戒，圈口刚好。

他低头把戒指戴到自己指上，说："好。"

台下掌声雷动。

宋知岁抬眼，目光从宾客席扫过，宋知珩坐在第一排，眼眶微红，嘴角扯着笑。

宋母和宋父坐在旁边，表情复杂，看不出是欣慰还是别的什么。

顾家的亲属席坐得很满，每个人都笑着。

裴家的席位几乎是空的。

裴老爷子没来。

裴厌也没来。

那片紫檀木椅空了大半，只有裴家一个旁支的远亲坐在后排，神色讪讪的。

有人注意到空了的席位，低声议论了几句。

“裴家那个养子不是一直和宋少爷不对付吗？不来也正常。”

“裴老爷子也没来，大约是觉得面子上过不去？”

“不管怎么说，人没来闹事就是好的。”

宋知岁听到了，他心里毫无波澜。

不来更好，他不用在婚礼上被裴厌冷着脸说一句“病秧子终于嫁出去了”，也不用费力气去无视他的存在。

宋知岁把目光从那片空席上移开，重新看向顾辞，顾辞正看着他，目光里只有他一个人。

那天的喜宴持续到很晚。

宋知岁没有喝多少酒，以茶代酒敬了几轮就回了新房。

顾辞替他关好门，在门外站了片刻，轻声说：“知岁，你好好休息，我去前头招呼客人。”

宋知岁坐在床沿，说：“好。”

顾辞走了，脚步声在廊下渐渐远了。

宋知岁低头看了看自己手上的戒指。

铂金的，微凉，圈口刚好合适，他转了转戒指，又停住，然后躺下来，看着天花板。

新房很大，布置得喜庆，窗台上放着一盆白鹤芋。

他看了一会儿，闭上眼。

日子总要过下去的，顾辞是个好人。

—

婚后日子如他所料，安稳、平静、妥帖。

顾辞待宋知岁极好，每日清晨起来第一件事就是过问药膳，什么药材、什么火候、什么时候端来，他都一清二楚。

明岚庄园的建筑偏向古风。

天气好时顾辞会陪他在院子里散步，走得不快，偶尔停下来指给他看廊下新开的山茶，或是檐角落了一只雀鸟。

宋知岁体力差，走两刻钟就要坐下休息一会儿，顾辞便在石凳上铺好软垫，把温好的茶递到他手里。

下雨天他们就在廊下坐着。

顾辞念书给他听，念的多是游记和杂记，声音平缓低沉，像屋檐滴落的雨水。宋知岁听着听着就靠在柱子上睡着了。

顾辞每次都会停一会儿，等他呼吸均匀了，然后轻轻把他抱起来，送回房间里。

宋知岁有时会在被放上床时半醒过来，迷糊地问一句“念到哪了”。

顾辞替他盖好被子，说：“念到南山了。等你醒了再继续。”

宋知岁“嗯”一声就睡过去了。

顾辞会牵他的手。

不是那种很用力的握法，只是轻轻拢着，像是怕他觉得冒犯。

宋知岁的手常年偏凉，顾辞的掌心是热的，牵一会儿他的指尖就暖了。

宋知岁不抗拒这样的触碰，不主动，但也不躲。

顾辞站在他身后指给他看书本上的字时，衣服拂过宋知岁的手背，带着很淡的香草味。

顾辞出门前会吻他的额头，很轻，唇碰一下就离开，说：“好好休息。”