那沙发是真皮的，坐上去有些凉，但很软。

冷知许坐在那里，公文包放在膝盖上，腰背挺得笔直，像一尊被临时安放在这里的雕像。

周言澈倒了一杯温水端过来，递给他，然后在他旁边坐下来，两个人之间的距离不到二十厘米。

周言澈的沙发很大，大到可以坐四五个人，但他偏偏坐在了离冷知许最近的位置。

冷知许端起水杯喝了一口。

“你这办公室比我那边大。”

“大有什么用，宽敞而已，你那边窗户对着江，视野好。”

“你这边窗户也对着江，只不过角度不同。”

“所以你刚才进来看了一眼就发现了？”

“进来就看出来了，”冷知许说，“你的窗户朝向东南，我的朝向西南，你这边下午阳光更好，我那边上午阳光更好。”

周言澈看着他，目光里有种说不清道不明的东西。

“你连这个都注意到了？”

“看一眼就能判断的事，不需要特别注意。”

周言澈笑了笑，没有说话。

办公室里安静下来，窗外的阳光透过落地窗照进来，在浅色的地毯上投下一大片暖黄色的光斑。

空气中的灰尘在光线里缓缓浮动，像是一些微小的、正在跳舞的星星。

冷知许喝完那杯水，把杯子放在茶几上。

“我该走了。”

“等一下，”周言澈从沙发上站起来，走到办公桌后面，从抽屉里拿出一个小盒子，走回来递给冷知许，“给你。”

“这是什么？”

“打开看看。”

冷知许打开盒子，里面是一条围巾。

烟灰色的羊绒围巾，手感极软，标签上写着某个意大利品牌的名字。

“今天早上出门的时候路过那家店，看到这条围巾，觉得适合你，”周言澈说，语气很随意，好像只是在说一件微不足道的事情，“你那条黑色的太薄了，这个厚一些，天冷了用得上。”

冷知许看着手里的围巾，没有说话。

第37章 围巾很好看

他把围巾拿出来，在手里摸了摸，羊绒的触感像婴儿的皮肤一样细腻柔软，带着一种低调的、不张扬的奢华。

“你买围巾，为什么要在今天早上路过的那家店买？”冷知许抬起头看着周言澈，“周氏大厦附近没有什么卖围巾的店，你是绕路去买的。”

周言澈被拆穿了，耳朵有点红。

“就算绕了点路，也不耽误什么事。”

“耽误了，你今天比平时晚了十五分钟出门。”

“你连这个都记得？”

“我记得你每一天出门的时间，”冷知许说，语气平得像在念一份数据报告，“你平时七点二十三分出门，今天七点三十八分。晚了十五分钟。”

周言澈张了张嘴，又闭上了。

他说不过冷知许。

不是因为没有道理，而是因为冷知许的每一句话都带着一种让人无法反驳的“事实就是这样”的笃定感。

他说的确实是事实，周言澈今天确实绕路去买了一条围巾，确实晚了十五分钟出门。

这些事实被冷知许用一种冷静的、不带任何感情色彩的方式说出来，反而比任何情话都更有冲击力。

因为他记下了，他把这些细节记下了。

不是刻意记住的，而是它们自动留在了他的记忆里，像雪落在土地上，不知不觉就铺了厚厚一层。

“围巾我收下了，”冷知许把围巾放回盒子里，合上盖子，站起来，“谢谢。”

“你光说谢谢就完了？”

“你还想要什么？”

周言澈想了想，弯下腰，在冷知许的额头上飞快地亲了一下。

“下次亲自来送文件的时候，这就是你的过路费。”

冷知许摸了摸额头被亲过的地方，耳朵尖有一点点红。

“你亲额头亲上瘾了？”

“嗯，上瘾了。”

“那我下次不来了。”

“你会来的。”

冷知许看了他一眼，转身走向门口。

走到门口的时候，他停了一下，没有回头。

“围巾很好看，谢谢。”

然后他推门走了出去。

周言澈站在原地，摸了摸自己的嘴角。那个弧度太大了，大到他的法令纹都要被撑出来了，但他控制不住。

他拿起手机，给许扬发了一条消息：「冷知许来过了。」

许扬秒回：「我知道，全公司都知道了，现在各部门群里都在讨论这件事。」

周言澈愣了一下：「讨论什么？」

许扬发来一张截图，截图上是某个部门群的聊天记录，十几条消息，全都在讨论“冷知许来周氏干什么”。

有人说是来宣战的，有人说是来挖人的，有人说是来找周总打架的，还有人信誓旦旦地说在电梯里看到了冷知许，说他的表情“冷得像要把整栋楼都冻住”。