森岛直辉双手交握搁在桌上，露出一个让人心安的笑容——那也是个精确的、仪式性的笑容；他的嗓音低而温柔，带有催人入睡的魔力。

“我们开始吧，椋。”

……

“请等一下。”在森岛直辉伸手去取桌上的牛奶的时候，岫野椋蓦地出声打断他。“怎么了？”既定的程序被叫停，森岛直辉没有表露出任何惊疑和不耐烦，反而一如既往耐心地笑着询问。岫野椋站起身，拉开椅子，站到桌旁，向森岛直辉深鞠一礼：“森岛医生，一直以来，感谢您对我的关照。”

森岛直辉愣了一下，他沉思了片刻，收敛起那种仪式性的笑容：“椋在这个时候叫我「医生」——理由是我理解的那样吗？”“是的，诚如您所想。”岫野椋直起身，坚定地点了一下头。森岛直辉也站了起来，绕过桌子来到她的跟前：“我再确认一次：椋是终于准备好，取回你的「过去」了，是吗？”

“我也不敢说我做好了十足的准备——”岫野椋迟疑了一下——仅仅是对措辞的迟疑而已，“只是……最近发生了一些事情，我有不太好的预感。再拖延下去的话，毫无疑问我会陷入被动，局面可能变得对我相当不利，我无论如何得避免那样的情况发生。”

森岛直辉叹了口气：“已经说了很多次了，倘若只是暂时性的困难，可以找我商量的，不必非得……这个决定有多大的风险，椋不会不明白吧。”“我明白。”岫野椋垂下了目光，“但是情况可能没有预想中那么好……我的病症一直在缓慢加重，对吧，森岛医生？”

森岛直辉的脸色变得有些难看：“你见过别的医生了？”“只是我的一个朋友给出的结论，姑且是情势所迫。”回想起昨夜不太美好的经历，岫野椋叹了口气，“您可以同我说实话的，不必顾虑我——”“怎么可以随便相信别人的话？”森岛直辉罕见地严厉申斥道，“我是椋唯一的医生，椋只能完全信任我，绝对不能因为外部因素动摇，任何对于病症的判断只能由我来下。”

岫野椋只用短短一句话便击穿了森岛直辉的严防死守：“我已经连母亲的名字都不记得了。”

森岛直辉愕然，一时间相对无言。岫野椋轻轻地询问：“您愿意同我说实话了吗？说实在的，我都能接受，我没有责怪医生的意思——森岛医生是最优秀的，也是最关心、爱护我的，我至今依然全心全意地信任您。”

森岛直辉背过身去，一手用力扣着桌角，手背上暴起青筋。岫野椋在想，「优秀」和「关心爱护」，究竟是哪个词语刺激到森岛直辉最薄弱的那部分了呢？哪个都好，无所谓。她漠然地对自己说。让对方去纠结、让对方去痛苦吧，不能再沉溺在虚伪的泡影里度日了，再不清醒过来的话，到最后在劫难逃的一定是她自己。

岫野椋握住森岛直辉的手，执拗地使劲把他拉着转身面对自己。森岛直辉的不甘、懊恼，以及各种各样的复杂思量一应落在她废墟般的眼底，变成一片荒凉的灰烬。

“请您和我说实话，森岛医生。”她又一次要求道，毫不退让地直视着他。

“没错。椋的记忆，几年来一直在缓慢流失。”森岛直辉终于放弃了和她对峙，“我也一直都在尝试维护你的记忆固着，但是收效甚微……”“果然如此。”“我确实考虑过进行积极干预，但是，每次哪怕是轻度刺激，椋的反应都太可怕了。”“是吗？”岫野椋有些惊讶，“我完全没有印象。”“那些记忆我也一并清洗掉了——留下来只会让你更痛苦。”

“可是，这样下去也不是办法，有朝一日我会连自己是谁都忘记吗？”“不会的！我绝对不会让那种事情发生。”森岛直辉抓住岫野椋的肩膀，“椋，再给我点时间好吗？我一定会找到挽救的方法的，我已经拜访了好几位精神科的专家，给他们看你的案例，我和早川教授一起拟定了几种方案，我们一定有办法的！”

岫野椋忽然张开双臂，拥住了森岛直辉。

“直辉先生，不必了。”

——她突然又叫他「直辉」了。爱人似的温柔语气与她冷淡的表情、僵硬的姿势之间形成了强烈反差，而这种诡谲的反差反而让森岛直辉冷静下来。

“一直以来谢谢您，但是，不必了。”

森岛直辉慢慢地，慢慢地抬起双手，克服了颤抖回抱她。

“这对你来说很危险，我不敢保证解除催眠之后会发生什么。你目前的精神状态实在是……我无法评估你的承受力——就算如此，你也坚持你的决定吗？”

“没关系的，不管遇到什么困难，您都会帮我的，不是吗？放松，放松。”岫野椋轻拍森岛直辉的脊背，学着他一贯的口吻说，“我都感觉到您的压力溢出了。”