家国旧情，爱连环，恨连环(248)

窦准难以回答，听出对方是在打趣，就提壶拿茶碗去了。

这几个文化人互相道：“惜哉惜哉，还以为是个儒雅之地！”

“我看倒不必惜，由此看出这是家老茶馆也，不知已经传了好多代！”

几人便寻找老茶馆的证据，比如墙上污迹斑斑的字画，朝江的窗棂上喜鹊缺了嘴、花朵掉了瓣的雕花，茶碗底的宣统年间字样，甚至打了补钉的铜茶壶等。

形形色色的文化人——记者、公园摆地摊的画家、跑龙套的演员、为报纸补白提供作品的诗人、街头演奏员等，都会来这里品茗。

清风茶社火房的一面侧墙开个小门，外有一方空地。其左侧的城墙不知因何拆去，尚余半人高的墙基。墙基有个长宽三尺、深两尺的小洞，过去或用作土地龛或佛龛，神佛搬了家，龛和地方都还空在那里。

杜成夫妇就在这里做大饼卖大饼。于是小街的这路段就时时飘起了葱油香，并传来细长擀面棒槌敲打的愉悦清脆之声：“劈哩个叭——叮当，劈哩个叭——叮当，劈哩个劈哩个劈哩个叭……”

杜成一边敲打，目光还不忘向墙下交错的两条马路扫瞄。马路直线距离几十米，自己的孩子不消说面孔，看见背影也能认出来。

还有，因为杜成是在茶社的背面轻敲细打，而且也是有时间性的，所以对茶客们的清谈热议并未添堵。

这天开门一会，做桐油生意的杨成久就来了。拣靠后一张茶桌坐下，对窦准说道：“你茶馆现在一到下午就打拥堂，我只有上午来吃碗清静茶了。哦，多摆个茶碗。”“砣茶？”

“一砣一花。”

“成都来的客人唢？”

靠前当门的桌子坐了个吃早茶的，七十岁了，一脸鸡皮皱，稀疏的山羊胡子，执着烟竿，将半边身子斜倚在桌子上。是对门杂货铺掌柜的岳父，从成都来耍的。

众所周知成都人喜好花茶，渝州人一般吃砣茶。

“就是，就是。”杨成久说，“花茶闷人，还是要吃沱茶才过瘾。”

“牛唢，过瘾？”

四十来岁的杨成久嘿嘿一笑，不直接回答。却道：“刘大爷，你啷个斜起坐？把腰杆摁痛了。”

“我咋不斜起坐？成都的茶馆是竹椅子，矮桌子，坐起舒服。不像这里高桌子，硬板凳。”

“竹椅子舒服是舒服，就是坐起叽嘎叽嘎响。这种方桌，你看，”杨成久手掌在桌沿重拍一下，“你可以打伸腰杆坐，也可以支起、撑起。你如果谈生意，坐得规规矩矩，那才有人相信。”

鸡皮皱老者不屑地微笑：“成都人都是喝茶耍。”

“那谈生意？”

“嗯嗯，谈生意的话，乡坝也是在茶馆，城头是在酒馆里面。”

这时又稀稀拉拉进来了两三个人。有个裹白帕的下力人进来讨碗老荫茶喝。

清风茶社柜台上放把大肚子粗陶茶壶，两个土碗，这是专为下力人准备的老荫茶，不要钱。顺便说：老荫茶不是茶树的茶叶，它汤红褐色，微涩无香气，但是你若想解渴的话，比喝白开水舒服得多。

渝州俗语“好吃不过茶泡饭，好穿不过粗布衣”，是提倡节俭，这“茶”就指的老荫茶了，因为如果指真正的茶，何来节俭可言？

白头帕下力人喝几口老荫茶，对无事眼睛正搁在他身上的三流演员龙杰说道：“嗨，这些下江人，我包张白头帕，也把他们惹着了！”

“啥子事？”

“我给他担一挑杠炭。他问我，你们渝州人，为啥子脑壳上爱缠根白头帕子？我反问他，又有啥子缠不得的？他说，难得洗嘛，譬如你今天挑这挑杠炭，就是些黑灰灰……”

龙杰北方来的，听了光笑。

同样包白头帕的杨成久问：“那你咋回答他？”

“我咋回答？我懒得回答！”

鸡皮皱老者道：“你说这是祖宗传下来的嘛！”

“其实也不尽然，”窦准说道，“像在座的，就有半数也没有包头帕。”

杨成久问：“那你说怎样区分，哪些人包，哪些人又不包？”

没人回答。

“你们不晓得？我晓得！”下力人吃了老荫茶，还站在门口没有走，“包头帕的都是打光脚、穿草鞋，穿青布鞋子的也有，穿皮鞋的，没得哪个包头帕！”

“那还有戴眼镜的，也没得哪个包头帕！”

说这话的叫刘二胡子，六十上下，执根长烟竿，肚里有几本旧书，并无正经职业。众人吃吃笑。

杨成久道：“我也是在茶馆听说的，说是因为当年刘备死在白帝城，川东的人都给他带孝，带久了没有取下来，就成了习惯。”

龙杰道：“哈哈，这是挖苦你们包头帕的，像戴孝，也是下江人编的！”

有人见龙杰梳分头，穿半新不旧的洋装，疑惑道：“你不是下江人？”

他道：“哈哈，我遇到几次了，外地口音的你们都叫下江人。我是陕西来的，与下江口音差距十万八千里！”

“你陕西来做啥子？”鸡皮皱老者问。

龙杰歪了歪嘴角。

窦准来渗开水，晓得老者不安逸他故意问，抬头向其他不经常来的茶客道：“他是演员，拍的电影多咧，马路天使、十字街头这些。”

龙杰哪拍过这些电影，但他欣然受之，顿时把硬板凳上勾起的背打伸了，目光四射。

杨成久问他：“你是啷个来的？”

“啷个来的？”陕西人学渝州口音说“啷个”，“走路来的噻。”

“我听说这半年从你们陕西，还有南面贵州都有难民踊进来，听说接连几个月□□都在大路边支的大铁锅熬稀饭！”