庸俗夏日(47)

经过短暂的空中飞行，我与旁边的女人相谈甚欢，在知道她也听说过这个故事之后，那日在书店想要出声尖叫的冲动再次上演。林之恺先生在邮件里告诉我，不是只有我记得那个故事。不久，我就又在飞机上认识一位拥有相同记忆的人。

抵达深圳后，我们交换联系方式。

她会在这边出差几天，并约好如果有机会可以一起吃饭。

等我到达香港的酒店房间，我从背包里掏出那本书和一个笔记本，写下几种可能性，并且制定要完成的计划。

我不是一定要找到确切的结果。来这里的路上，我便已经想清楚，我从始至终想要的只是一种可能性，继续认真生活下去的可能性。

易纯，蒋域和于小鱼带给我的是什么，我很多次缩在龟壳中流泪，拒绝接触外界，丧失基本话语能力之后，依然反复思考这个问题。

或许是永远向上的希望。

我的毒舌朋友读博期间时不时在半夜给我打电话，阴沉沉地说想要吞安眠药，我的瞌睡被吓醒，打开软件查询最近一班飞往德国的飞机，机票都定好了，这个人又发消息说论文还没写完，还是先别吞了。这种事情经常上演，但后来他也靠着内心某种说不清楚的信念撑了过去。

之前读研的时候，我跟几个同门一起聚餐，从饭局辗转到KTV，最后都会以醉态作为结束，互相追问到底是什么人在快乐。现在想来也蛮幼稚，我们那一届，当时

有个受压榨发不出论文的男同学，毕业无望后从导师家的顶层一跃而下。就在前一晚上，我还因遭受论文的折磨，厚着脸皮向他请教实验数据方面的问题。

还有我家隔壁的叔叔，在一场火灾中受了重伤，身上百分之八十的皮肤面积被烧伤，失去劳动能力之后被父母接回老家，我不知道他如今的状况，但是听我妈妈提过，她有次去超市的路上，碰到他在路边帮母亲摆摊卖菜，长衣长裤，遮阳帽和口罩。他之前在婚庆公司担任司仪，出事之后，他便丢了工作。

我更渴望一种向死而生的勇气，从困顿的生活中破开一条窄小的裂缝。

抱歉，又在自顾自说话，我不知道为什么这两条自言自语的帖子热度突然这么大，在发布上一条要去寻找答案的帖子之后，我在后台收到很多关心我的私信，也有很多跟我有同样心境的网友。

对于一些处于迷茫时期的小朋友，我没有多少很好的经验，只会很讨人厌地劝慰你们用功读书，在掌握基本生存技能之后再去寻找虚无缥缈的事情。（虽然我说这些也很没有说服力，因为我自己都做不到）

不用担心，我现在精神状态很稳定，你们都是很善良的人。

我们继续回归正题。

我事先已经跟林老师那位朋友取得联系，并约在出版社楼下的咖啡馆见面。

寒暄过后，她便直接告诉我，想要找到《庸俗夏日》的作者很困难。

之前见过作者的约稿编辑与作者在现实生活中相熟，如果作者不想暴露身份信息，那位编辑也肯定会守口如瓶。更何况，她已经退休出国，老编辑向来不会将生活与工作混在一起。

“至于作者是谁，”她看着我说，“你也知道的，这属于隐私信息，先不说这合不合法，我没有办法帮你问到。”

我点头表示理解。

她看我实在无助，缓和语气：“我知道这件事的时候，仍然不明白你和林之恺这样做的原因，不过我想一定有你们的理由。”

“去年我参与过新书发布会，作者虽没有出面，但我得知一些关于她的消息。”

“你说过第一次读到这个故事是在18年，博主也表示自己只是代发，在发布会上，的确有一位女性代为出席，为保护隐私，她拒绝拍照。”

“在与她交流过程中，她提过自己是作者的一位朋友，并与丈夫隐居在一座小城。”

“她再三提醒我们不要泄露作者任何信息，作者因为特殊情况，不想让别人知道她的生活。我并没有特别在意这些事情，直到林之恺联系我时，我才将前后事情连在一起。”

“她在保护作者个人信息，她的身份是你要找的易纯，还是当初代为转发的博主，我觉得这都有待考量。”

一杯咖啡喝尽，她面带抱歉，遗憾地向我表示，她也爱莫能助。

周围传来低声粤语腔调，我心里泛起一些酸杏的气息，能够将书中开篇描写粤语的句子倒背如流。

我想这个故事应该就结束了，就像林之恺先生所说的那样。

它更像是一场家乡的梅雨季节，雨水蒸发成湿腻的空气，只有我还保持浑身湿透的状态，水珠浸润到眼里，看什么都模糊，以至于我错过这世界上很多次四季流转。

我回到酒店，躺在床上，感觉浑身湿透了。

/

在酒店躺了一天，我与刚认识的朋友约了一顿饭。

吃饭期间，我跟她讲了这件事。

我原先以为在做好心理预期之后并不会太难受，但从咖啡馆出来，并不夸张地说，我很想找个没人看得见的地方哭一场。

如果我的毒舌朋友知道又要骂我有病，水人一个这么能哭。

我想读过这个故事的人应该能明白我的心情，如果非要打个比方，就好像你看电影看到高潮部分，突然插进来一场长达两分钟的广告，且不能直接跳过，好不容易看完两分钟的广告，屏幕上又出现一道解答题，答对之后才能继续观看。

我这位朋友靠在椅子上听我说话，眉眼始终是弯的，她问出那个老掉牙的问题，我为什么要这样执着。