星越山河(58)

无数代人共同编织的弥天大谎，想要打破它，实在太难。

那么，我呢？

我生在山里，我从小听着长辈的规劝，但我也从妈妈那里获知了外界的生活，并向往它。

那么，我又为什么会变成现在这样呢？

我对一切心知肚明，欺骗、压榨、鄙夷、虐待，我见过这样多的苦难，为什么对此一言不发，只敢将它们记在心里、写在纸上呢？

我真的什么都做不到吗？

不，我至少能改变一个人，那就是我自己。

在过去的半年里，我有很多个出逃的机会。如果我狠心一些，舍得抛下阿姐，那么或许今天的我早已到了远方。

更早些时候，妈妈刚刚离开，而他的身体尚未恢复。如果我聪明些，及时割断对妈妈的所有不舍，抛开可以凭借成绩跳出去的妄想，我也可以离开。

一切的一切都是因为我。

因为我的软弱，因为我的愚蠢，亲手放走了无数个转机。

我没有落入那张“男人是天”的蛛网。捆住我的绳索，名叫自己。

-2010年2月14日-

他回来了，补交了医院的欠款，给阿姐办出院。

她还那样虚弱，怎么能出院呢？可我拦不住他。

他让我好好照顾她，然后走了。

又一次，一走了之。

他到底把阿姐当成了什么？任他摆弄的玩具吗？

夜里阿姐发了烧，浑身滚烫。我听见她不时的呓语，叫着“阿妈，阿妈”。

第二天凌晨，她终于退烧了，我仍然守在她身边，没有合眼。

不敢闭眼，怕绝望再次席卷，怕想到未来。

未来会怎样呢？

哪里有未来呢？只有一轮又一轮的苦熬罢了。

-2010年3月9日-

所谓希望，不过是吊在驴子前面的胡萝卜。一旦抛开，便发现人也能像牲口一样活着。

阿姐一点点恢复，他欠的债一点点累积，一边照顾阿姐，一边努力赚钱还债。

不是没想过独自出走，就像他每次一言不发地离开那样。

但总是……不忍心抛下阿姐。

过去的我牵绊了妈妈，过去的阿姐亦被她的妈妈牵绊。这条代代相传的锁链如今捆死在我和阿姐的身上，除非同时鼓起勇气挣脱，否则便是死结。

-2010年4月2日-

每次头昏眼花，便抬头去看星星。

从表姐那里借来的课本已经换成了高二的。不是为了什么奢望，而是单纯想要读点与现实相距甚远的东西。

读到《滕王阁序》时，手电筒忽然熄了。漆黑一片的眼前留下看见的最后一行字，飘然如云：关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。

关山难越。

纸面上浅显的四个字投射到现实里，便成了翻不过的十万大山。

第24章 越关山的日记（13）

-2010年4月3日-

妈妈的忌日。一年前的今天，她为我的未来搭上了自己的命。

我终究让她失望了。

阿姐陪着我，把妈妈墓边的杂草一一除尽。

我仔仔细细地擦拭妈妈的名字，不知不觉间，已与她分离了这么久。

与她在一起的那些日子，遥远得像上辈子的事。

一次都没有梦到过妈妈。其实这一年以来，连噩梦都屈指可数。能睡着便是万幸了。

阿姐取出纸钱，我们对坐着，默默地烧纸。

火舌将黄纸一张张吞没，没有风，灰白的烟径直升上蓝天，渐渐消失在高空。

似乎已经丧失了表达的能力，万千种情感如海浪般涌入脑海，留下的只有不可触及的泡沫。

火灭了，烟散了。连泡沫也不再有。

该走了。

“我昨天……”阿姐忽然开口，“做了个梦。”

“梦见自己抱着一个死去的娃娃，独自在山里游荡。”

“不知道走了多久，天已完全黑了。我看见前面有火光，于是跑了过去。”

“我来到的就是这里。”她指着地面，“梦里的景象和今天我们刚到时一模一样，连一根杂草的位置都没有变化。”

“我看见你在坟前烧纸，边哭边烧。”

“我靠近你，想要叫你。这时我怀里的孩子忽然活了过来，开始动，开始哭，紧接着它变成一缕白烟钻进了我的肚子。”

“小腹剧痛，我向前倒去，醒来的前一刻，我看清了墓碑上的姓名——”

“是我的名字。”

我猛然抬头，对梦境内容的茫然和恐惧交织在一起，使我毛骨悚然。

“这梦代表什么？”我问。

阿姐摇头。

“或许，是我的结局吧。”她说。

她笑：“这里风水不错，埋在这儿不算坏。”

她是在开玩笑？还是真的认命了？

我不想知道。

“试一次吧，阿姐！”我紧紧抓住她，祈求道，“为什么不能试着逃一次呢？如果我们真的能成功呢？如果我们真的可以生活得更好呢？”