“骁寒哥哥不会这样对我…”她在半梦半醒间呢喃，像在跟自己较劲。

她知道怀里的人是真的，后心的温度烫得真实，可脑海里那两个画面太鲜活，分不清哪刻是醒着，哪刻是沉在梦里，抓不住边界，也分不清真假。

搂着她的手臂骤然收紧，像要把她从那片混沌里拽出来。

“我就是他。”墨骁寒咬住她后颈的软肉，声音含糊，“只是长大了而已。”

阮星晨蜷缩起来，指甲陷入掌心。

不对。

她的骁寒哥哥，眼睛是像星星一样，他的眼睛不该这么冷。

心理医生的诊断报告摊在书房桌上：

【解离性身份障碍初期症状】

【建议立即停止肢体接触疗法】

“PTSD伴随解离症状。”医生的诊断回荡在耳边，“她潜意识里记得您，但创伤覆盖了那些记忆。现在她的认知是割裂的——意识不清的阮小姐依赖您，清醒时的阮小姐恐惧您。”

墨骁寒将报告扔进碎纸机，转身推开卧室门。

阮星晨正坐在窗边画画，彩铅在纸上沙沙作响，见他进来，她下意识用衣袖遮住画纸。

“给我看。”他扣住她手腕。

画纸上赫然是两个截然不同的面孔——

左侧是少年模样的"骁寒哥哥"，站在向日葵田里微笑；右侧是现在的墨骁寒，西装染血，眼神阴鸷。

中间用红色彩铅划着一道裂痕，像道无法逾越的鸿沟。

墨骁寒的指节崩得发紧，画纸在他手中皱成一团。

“你把他…把我分成了两个人？”

阮星晨突然笑了，眼神涣散，她轻轻摇了摇头：“你不是他。”

“他答应过我，要永远朝着太阳的方向！”

“而你…”她的指尖点在他胸口，“是永夜！”

“你到底什么时候能承认！”墨骁寒攥着她的手腕，“等你给我饼干的男孩，和现在这个恶魔，从来都是同一个人！”

阮星晨砸碎了所有能拿到的东西。

“滚出去！”她将花瓶砸向墨骁寒，碎片在他脸颊划出血痕，“我要骁寒哥哥！你不是他！”

墨骁寒抹去脸上的血，一步步逼近她：“看着我。”他掐住她下巴，强迫她直视自己的眼睛，“同样的疤痕，同样的戒指——”

“不一样！”她歇斯底里地挣扎，左手疯狂抠挖无名指上的银戒，皮肉翻开鲜血淋漓，“还给你！都还给你！”

墨骁寒终于慌了。

他制住她的双手，将人死死按在怀里，任凭她咬破自己肩膀。

“好，我不是他。”他的声音发颤，带着从未有过的破碎，“但我会把他找回来…为你。”

于是，庄园西翼被改造成复原场景——

贫民窟的废弃轮胎、医疗队的白色帐篷、帐篷外的木箱…

墨骁寒脱去昂贵的黑色西装，换上旧T恤，摘下了那枚惯用的定制袖扣。

“Boss…”阿泰欲言又止，“这太危险了。”

“闭嘴。”墨骁寒将手枪上膛塞进后腰，“从现在起，叫我骁寒。”

当阮星晨被带进这片"记忆剧场"时，她愣住了。

阳光下的少年靠在轮胎边，掌心摊着三块动物饼干，左眼的疤痕还结着新鲜的痂。

“星星。”他笑着唤她，声音是刻意模仿的少年音，带着点青涩的沙哑：“来吃饼干。”

阮星晨的眼泪夺眶而出。

第29章 割裂的影子

这场荒诞的角色扮演游戏，以一种诡异的平衡维持了整整一周。

白天，阮星晨会牵着墨骁寒的手在花园里散步，会教他折新的糖纸船，会絮絮叨叨讲那些根本不存在的“昨天”。

可当暮色漫过棕榈树梢，一切就会应声崩塌。

当墨骁寒洗去伪装，恢复原本的样子——西装革履，眸色冷戾。身上那股苦艾酒的清冽总掩不住底下淡淡却挥之不去的血腥气时，她就会瞬间变回那个惊惶的囚鸟，连呼吸都带着颤抖。

阮星晨的记忆被硬生生劈成两半。

白天，她只记得那个十岁的，贫民窟里的“骁寒哥哥”。

夜晚，她却被迫面对这个二十七岁的，在东南亚地下世界掀起血雨腥风的墨骁寒。

而墨骁寒从不会刻意隐藏自己的本性，他依旧穿回黑西装处理那些血腥事务，依旧用最冷酷的手段处置叛徒。

第八天午后，当染血的报告被递到书房时，阮星晨正好推门而入，她僵在了原地。

男人眼底尚未褪去的暴戾，指间还夹着未熄的烟，空气中若有若无的血腥味混杂着尼古丁的气息，像一张无形的网瞬间勒紧了她。

所有细节都在提醒她，这不是她的“骁寒哥哥”，这是墨骁寒，是那个能让整个东南亚都闻风丧胆的暴君。

“过来。”他掐灭烟，朝她伸手，声音里听不出情绪。

阮星晨的呼吸急促起来，她下意识地后退，后背抵上门框，冰凉的触感让她打了个寒颤。

墨骁寒的眼神瞬间阴沉，他起身逼近，手工皮鞋踩在地毯上发出沉闷的声响。阮星晨能闻到他身上硝烟与鲜血的气息，那是权力与杀戮的味道。

“刚才不是叫得很好听吗？”他捏住她的下巴，拇指摩挲她颤抖的唇，“怎么，现在就不认人了？”

阮星晨的睫毛剧烈颤动，却倔强地不肯出声。她的意识在自我保护，把那个血腥残忍的黑道帝王隔绝在外，只留下童年里那个伤痕累累的“骁寒哥哥”。

“你究竟想要我怎样？”墨骁寒终于爆发，将她按在镜前，“如果我还是当年那个废物，我连保护你都做不到！”