“他要……嗝他要放东西进我的……”

主事低着头瞧他，脸上仿佛是听到了惊天笑话一样的不可思议，“那是客人呐。”

“可是……”

“你看起来，不太明白什么叫客人。”管事冷淡地抽回自己的衣角，“客人这两个字的意思是，他进了你的房间，就算是想要玩死你，我们也只能等客人走了再来用药救你。”

画眉郎呆愣着，说不出话。

因他出了错，管事有意磨他——画眉郎已有好多日，没有客人了。

没有客人，意味着他渐渐没有食物，冬天到了，旁人渐渐换上厚的衣服被褥，而他还是单薄的夏裳。

没有客人，意味着他成了同楼层最末端的那个，意味着他被打被欺负的时候，是不能还手的。

画眉郎坐在地上，脸上火辣辣的疼，他低头咬着牙，苦笑着，想这算什么事呢。

画眉鸟飞来飞去，怎么好像处处有风霜。

——

画眉郎炙手可热。

有人为他写文章，有人为他散家财，有人为他弃子抛妻。

二楼的人偶尔会私底下讨论，说画眉郎应该会成为第一个跻身三楼的人。

画眉郎疲倦地斜倚窗头，他对这些已不似从前那般上心。

大病一场后，他有了新的疑惑——楼主为什么想要他死呢？

他很会赚钱，也不知疲倦。

到底是为什么呢？

画眉郎扫视着屋子里花纹精致的铜镜，低眉敛目的侍从，满柜子的时兴衣裳，沉默不语。

他又低头看着手上做了一半的发冠，他喜好做这些东西，只需要对外称是为了揽住客人的心，那自有各种珍品材料送过来——成圈的金丝银丝，一小堆琉璃片，圆润光滑的南珠随意散落在木盘里。

这是在戏班的画眉郎无论如何都想象不出来的。

可是，这样就满意，这样就快活了吗？

画眉郎当时想要养的画眉鸟最终养成了吗？

没有的。

阿翠第一个劝他，“若有客人不喜欢禽鸟类，或是觉得它吵闹呢？”

画眉郎辩解道：“我会把它养得很乖，不会随意叫唤的……有客人来的时候，我可以把它拿出房间……”

阿翠只是安静看着他。

片刻后，画眉郎自己就打消了这个念头。

拦着他的，怎么会只有一个阿翠呢。

阿翠的背后，分明有许许多多的人啊。

这只鸟但凡有一点影响客人的可能，那它从一开始，就不会出现在画眉郎的屋子里。

画眉郎死了这条心。

渐渐的，他觉得喘不过气。

妆容是客人喜欢的，衣裳是客人喜欢的，神态是客人喜欢的，熏香是客人喜欢的，唯一自由制作的首饰，还需要打着为客人的名头。

可他已经是一只顺从又吸金的鸟儿了，为什么还是忐忑着自己会死呢？

画眉鸟有吃有喝有住，为什么还是闷闷不乐？

画眉郎的目光，开始不自觉地落在了楼下，落在池塘里，落在尖锐的剪刀上。

“画眉，我们是人啊。”

“你是画眉郎，不是画眉鸟。”

画眉郎痴痴看着掩朱，惊讶得说不出话。

人？

——

越人楼倒塌有些年头了，楼内鸟飞人散，各寻前程。

出乎所有人意料的，画眉郎和云夷做了邻居。

不过也不热络，碰面给个眼神就罢了，出声打招呼是不可能的。

当年云夷的问话，画眉郎还是耿耿于怀。

憋了许多年后，还是在一个被噩梦惊醒的冬日，敲响了云夷家的木门。

云夷骂他有病，怒气冲冲来开门，恨不能用眼神刀死他。

听到画眉郎的问题，云夷拿扫把的动作顿住，回想了好一会儿才说：“那么多年前的事了，问这个干嘛，有毛病？”

“你不说我睡不着。”

云夷冷着脸，让画眉郎进门，点起炉子，暖意渐起的屋子里，云夷回忆起从前。

“你当时喜欢多管闲事帮助别人……”

云夷话一开口，画眉郎便忍不住打断他：“我？我怎么可能帮助别人？你会不会是上了年纪，记错了？”

云夷看着他，沉默不说话——你还想不想知道答案？

画眉郎率先败下阵来，“你说，我不插嘴了，你说。”

“有人有情郎有心上人，无论心上人是不是骗人的，但只要楼中的大家相信的话，就会拼命挣钱，哪怕将钱给他们的心上人，为了对方再来越人楼——这其实没关系。”

“你不要用这种眼神看着我，事实本就如此，楼主不管这些，相反还乐见其成，毕竟越来越多的钱进入了楼中。”

“偏生你要横插一脚，见不得他们作践自己糟蹋身体，劝说他们不要这样做，偏偏还成功了。”

“楼主不太高兴，就罚在你身上了。”

画眉郎目瞪口呆。

他没想到，困扰他许多年的疑团，原因居然是这样。

“他是不是有毛病？”画眉郎问得真挚。

他们给越人楼赚了数不清的金银，就因为劝说了旁人不要太拼命，要适当歇一歇，楼主就要他死？

云夷拨了拨炭火，耸耸肩，“或许是吧。”

两人痛骂一番越人楼和楼主。

画眉郎怕冷，说话间，手恨不能伸进火里。

云夷拦了几回，没办法，回房拿了一件厚厚的外裳扔给他。

“我不用别人用过的，别还回来了，你再给我买一件。”

画眉郎低头穿衣裳，笑呵呵的，他如今已能分辨出旁人的冷言冷语下的关心。

一边系着衣领上的带子，一边说：