“陈主席新官上任，锐气逼人，林棠佩服。只是，江城的秩序，从来就不在光鲜亮丽的牌匾之下。三叔的‘圆融’，维系的是各方平衡，保的是商路畅通。陈主席一句‘重新评估’、‘重新考量’，轻飘飘几个字，掀起的恐怕不只是商会的地板，而是整个江城的动静。”

陈侃微微皱眉不语。

而林棠微微倾身，“新月帮在商会多年，靠的不是谁的施舍，是实打实铺出的路，淌过的河。陈主席要立新规矩，可以。但规矩要立得住，总得先问问码头上的货轮答不答应，问问租界外的大小商号答不答应，问问……这沪上滩头，夜里巡更的梆子，敲不敲得安稳！”

“乔夫人好口才。”陈侃的语气依旧冷淡，但那股居高临下的刻薄感略微收敛，“看来贵帮能在沪上立足，确有过人之处。不过我陈侃行事，只问结果是否合乎法理，是否于国于商有利。至于夜里的梆子敲得如何……”他微微耸肩，做出一个西式的、无谓的姿态，“那是巡捕房该操心的事。我只要商会大厅里，坐着的都是体面人。”

林棠眼里的光黯了几分，她想眼前的人只是生得相似，他确实不是白牧。

“道不同，不相为谋。”林棠的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的决绝，“陈主席的‘新秩序’高论，林棠今日领教了。至于商会席位和合作模式，新月帮自有主张，改日再议。告辞！”

她不再看陈侃一眼，拄着手杖，跌跌撞撞地离开。

楼下，阿尘正双手插在口袋里等在车边，当看到那扇通往商会内部的侧门被猛地推开，林棠苍白着脸、步履急促甚至有些踉跄地走出来时——

“夫人！”他一个箭步冲上去，下意识想去搀扶，却被林棠一个凌厉的眼神钉在原地。

“上车。”阿尘慌忙拉开车门。就在林棠弯腰准备上车的刹那，阿尘眼角的余光瞥见了侧门口出现的另一个身影。

陈侃竟然跟了出来，就站在门廊下的阴影里。他没有再靠近，只是站在那里，身姿挺拔，金丝眼镜在门厅的灯光下反射着冷光，他的目光，越过昏暗的光线，正落在林棠身上，那眼神复杂难辨，似乎带着一丝探究，一丝审视，还有……阿尘无法理解的、一丝极淡的……茫然？

当陈侃的目光不经意间扫过阿尘时，阿尘只觉得一股寒气从脚底板直冲头顶！

那张脸！那张在门廊灯光下轮廓分明的脸！那眉眼，那鼻梁的弧度……

阿尘如同被一道惊雷劈中，瞬间僵在原地，瞳孔因为极致的震惊而骤然收缩，嘴巴无意识地张大，喉咙里发出“嗬”的一声短促的抽气，脸上的血色瞬间褪得干干净净，比林棠的脸色更加惨白！

车子在暮色沉沉的街道上穿行，车厢内一片死寂，只有引擎低沉的嗡鸣。

阿尘紧握着方向盘，指节因用力而泛白，目光却频频瞥向后视镜。

镜中映出林棠苍白如纸的侧脸，她靠在椅背上，闭着眼，鸦翅般的长睫却在微微颤动。

阿尘终于忍不住问道，声音带着不易察觉的紧绷：“夫人……那位陈主席，他……”

林棠没有睁眼，只是搁在膝上的手，无意识地蜷缩了一下，乌木手杖冰冷的触感硌着她的掌心。她当然知道阿尘想问什么。

“太像了，是不是？”她的声音干涩，像砂纸磨过粗糙的桌面。

“是！”阿尘立刻接口，语气急促，“简直……简直像一个模子刻出来的！可白先生他……”他猛地顿住，意识到自己提到了那个禁忌的名字。

林棠的心口像是被什么东西狠狠撞了一下，尖锐的疼痛瞬间蔓延开来，她终于睁开眼，眼底是浓得化不开的疲惫和一种近乎空洞的茫然。

第10章 白牧之死

窗外飞掠而过的霓虹灯光，在林棠脸上投下变幻的光影，却暖不了半分她眼中的寒意。

“人有相似，物有相同。”她缓缓道，声音低沉，像是在说服阿尘，更像是在说服自己，“白牧不过是个从外地来的穷学生，无根无萍，连学费都要靠抄书写信来挣。他怎么可能……是陈家那样政府机要的人？”

她的目光落在车窗外模糊的夜色里，仿佛要穿透时光的迷雾，“何况，六年了……他若活着，怎会音信全无？当年我明明看着他中枪的……”她的声音越来越低，最后几个字几不可闻，带着一种刻骨的悲凉，仿佛被那记忆中的烈焰灼伤了喉咙。

阿尘沉默了，他当然知道白牧是不可能活着的，可那张脸带来的冲击太过真实，那份酷肖带来的诡异感，像冰冷的藤蔓缠绕着心脏。

林棠疲惫地重新闭上了眼睛，显然不愿再谈。

……

林棠记得，五年前，她出狱那天是腊月廿三，小年，天上飘着细雪。

她去了警察局，在停尸房的木门前，固执地掀开每一块盖着尸体的白布。停尸房里飘着福尔马林的辛辣味，尸体的皮肤泛着青灰，有的脸被枪打烂了，有的四肢扭曲成奇怪的形状。

她翻到第三十七具时，指尖碰到了一具尸体的衣领——是件洗得发白的蓝布衫，和白牧常穿的那件一模一样。

“白牧……”她轻声喊着，颤抖着掀开白布。那张脸肿得不成样子，根本看不出模样。

值班的警察打着哈欠走过来，不耐烦地说：“姑娘，别找了。游行那天死了四十多号人，有的直接被拉去吴淞码头沉了江，这具是今早刚捞上来的，已经无人认领了。”

“锦棠，回去吧……。”乔源站在他身后，把狐裘披在她身上，“人死了就……