但她说的不只是今天，或是昨天。

隔着漫长年岁，南韫欲要开口，须得先按下心头翻涌的浪潮，怕仓促之间的话语太过轻率。

于是话到唇边转了个弯，出口便成了：“我们去河边走走吧。”

窗外超过去一辆飞快的车，驾驶位的车窗轻轻一荡，他却只是凝望前方。

静了片刻，她才听他淡声问：“我可以理解为……这是你的邀请么？”

南韫微微一怔。

她只是想找个让自己头脑清醒的地方，话一出口才发现，这确实像极了一句邀请。

她转脸望向窗外，竭力忽略颊边悄然攀升的热意，声音清亮：“当然。”

车身倏地一晃。

南韫惊得转头，却见周恪言稳稳握着方向盘，神色平静：“抱歉。”

假正经。

南韫想，高霏对他的评价真是太权威了。

车靠路边停下，南韫换到驾驶座，一路驶向城郊。

在黑漆漆的夜幕中，车辆融入夜色，沿途枯黄的茅草在晚风中轻摇，远山静默，其上缀着橘色星点，明灭不定。

南韫将车停在一片芦苇荡前，成排的松树连绵没入更深的黑暗。

公路上，车灯如流星呼啸而过。

她正要开门，周恪言却轻轻按住她的手臂，拿起那只白色杯子，长腿一迈先行下车，绕过车头，替她拉开车门：“下来吧。”

南韫刚想说不必这么紧张，却见一辆车呼地一声从周恪言身后掠过，卷起一阵沙尘——如果不是周恪言挡在她面前，恐怕她早已蒙了一头一脸的土。

车灯照亮他被吹得有些蓬茸散乱的碎发，南韫抿唇轻笑：“怎么每次约你出来，都是这种乱七八糟的地方。”

上次约他吃饭，是去苍蝇馆子。

这次算是约会，却跑来荒郊野岭。

“我看你一路上似乎是在找路标，应该不是随便找了个地方，我很荣幸，能和你一起来有你回忆的地方，更何况，”周恪言顿了顿，又补了句，“你若不带我来，我亲手做的柠檬红茶，岂不白费心思。”

她一路心烦意乱的，甚至没仔细尝他带来的红茶是什么味道。

居然是他自己做的。

这是一片绵延的松林，连接着河岸。一条小径隐于其间，丛生的茅草几乎将入口掩没。

周恪言拨开茅草，率先走入。南韫便踩着他的脚印，一步一步随他深入林间。

踏入松林，眼前豁然开朗。山与水几乎融为一体，风自与山平行的方向吹来，带动河水静静流淌。

两人并肩前行，双手插在口袋里，手肘不时轻轻相碰。但他们谁也没有想退一步的意思，任由手臂偶尔轻轻擦过彼此。

此处荒无人烟，南韫索性放开岁岁的牵引绳，让它在这里撒欢。

一撒开绳子，岁岁便迈着四条小短腿，飞快地绕着林子欢快地奔跑起来。

“这么偏僻的地方，你怎么找到的？”周恪言问。

南韫望向河对岸山脚下星点灯光，笑道：“我姑姑原来住在山脚下的村子里，小时候过年走亲戚，我偷溜出来才发现这儿。后来心情不好时，偶尔会来走走。”

周恪言若有所思：“心情不好的时候？你对这里很熟，看来心情不好的时候很多啊。”

“人长这么大，总会有心情不好的时候，”南韫停下脚步，转过身面对着他，“但有时候，若有人拉一把，便没那么难熬了。”

周恪言也停下脚步，笑着面对她：“是啊，人生在世，总需要有人拉一把的时候。”

南韫抬眼与他对视。他没戴眼镜，眉尖的小痣在昏暗中淡得几乎不见，唯能辨出他眼中一片沉静。

“谢谢你，周恪言。”

“这么突然，我以为这辈子不会再从你口中听到谢字，”他眸中似有微光一闪，轻笑，“那你又是为了什么在感谢呢？”

她心中那汹涌的浪再次澎湃，冲得眼眶微微发红。声音如同清凌凌的夜河：“我上周去探望张老师了。”

-----------------------

作者有话说：我今天出息啦[星星眼]六千！

第39章

南韫原以为周恪言会惊诧，却不料他神色分毫未动，唇边笑意反而更深。空气静了片刻，他才缓缓开口：“我知道，你去看了我母亲。”

她心头一跳，想起墓前那束未留名的粉色康乃馨。他怎么会如此笃定是她？

或许是读懂了她的眼神，周恪言唇角的笑意被风一吹，凉意浸了进来：“二十年了，除了你，没有人会去探望她。”

顿了顿，他声音轻了下来，像被风吹散的雾：“她最喜欢粉红色……谢谢你。”

在说这句话时，他的视线投向远处的山，细碎的光点顺着夜风投进他眼中，轻轻摇曳。

南韫顺着他的视线看去，默了良久，才轻声问：“或许，你愿意跟我讲讲她吗？”

沉默如墨晕开，半晌，他才低低开口：“自我出生之后，便被爷爷带大，很少见她。只记得她去世之前已经形容枯槁，神志不清。记忆里只有那一次，她穿了一身淡粉长裙来见我，我们安安静静吃了顿饭，那是第一次，也是最后一次。”

“那天夜里，她就穿着那身最喜欢的裙子，从三楼一跃而下。”

一阵猛烈的风陡然穿透了她的羽绒服，冷得她牙齿轻轻打颤。

他母亲竟然也是跳楼自杀。

“在别人眼里，她并不是一个坚强勇敢的人。父母早逝，只能像菟丝花一样依附别人，被我爷爷安排嫁给了周向松，原以为能安稳一生，却不想婚姻从一开始就是支离破碎的。她拢不住丈夫的心，也没有独自生存的勇气，只能日复一日地折磨自己，”周恪言伸出手，抓了一缕茅草在手里，轻轻一捻，茅草便化作一段碎末，“直到她终于攒够了赴死的勇气，一头栽了下去。”