“这是我吗？”江迟野轻声问，目光依然停留在画作上。

沈郁年点点头，小声解释：“我眼中的你...就是这样。”

江迟野转过身，深深地看着他：“谢谢你让我看到这样的自己。”

这句话让沈郁年的心跳漏了一拍。他低下头，不知该如何回应。

晚餐后，江迟野陪着沈郁年在露台看星星。夜风微凉，他细心地为沈郁年披上外套。

“今天的星星很亮。”沈郁年仰头望着夜空，眼神清澈。

“是啊，”江迟野站在他身边，“让我想起你的那幅《星窗》。”

沈郁年微微一愣：“你还记得那幅画？”

“当然记得，”江迟野的声音很轻，“那是你第一次让我看到你内心的光。”

这句话太过温柔，让沈郁年的眼眶微微发热。

他低下头，小声说：“其实...那幅画里的光，是你。”

江迟野怔住了。

他从未想过，在那段他最冷漠的时光里，沈郁年依然在他身上看到了光。

“年年...”他轻声唤道，伸手轻轻握住沈郁年的手，“对不起，让你等了这么久。”

沈郁年摇摇头，回握住他的手：“现在这样...就很好。”

岁岁在露台门口探头探脑，最终还是没有打扰他们，转身回了屋里。

这一夜，沈郁年睡得很安稳。梦中不再有冰冷的阴影，只有温暖的晨光和玫瑰的香气。

而江迟野看着身边人恬静的睡颜，心中充满了前所未有的宁静。

晨光再次照进卧室时，沈郁年在江迟野怀中醒来。这一次，他没有惊慌，只是静静地感受着这个温暖的怀抱。

新的一天，又开始了。

第28章 暗涌

雨季在不知不觉中来临。

沈郁年放下画笔，望着窗外出神。手腕上的伤痕已经淡去不少，但阴雨天还是会隐隐作痛。

“在看什么？”

江迟野的声音从身后传来。沈郁年回头，看见他端着两杯热茶站在门口。

“雨下得很大。”沈郁年轻声说。

江迟野把茶杯放在小几上，走到窗边与他并肩而立：“不喜欢雨天？”

沈郁年摇摇头，又点点头：“有时候...会觉得闷。”

江迟野了然。他记得陈医生说过，天气变化可能会影响沈郁年的情绪。

“要不要听点音乐？”他提议，“或者我们看部电影？”

沈郁年想了想：“看电影吧。”

这是他们第一次一起看电影。

江迟野让佣人在客厅准备了毛毯和靠枕，又把灯光调暗。岁岁兴奋地在沙发上跳来跳去，最后选择趴在两人中间。

电影是部轻松的文艺片，讲述两个陌生人在雨天的咖啡馆相遇的故事。看到一半时，江迟野发现沈郁年有些心不在焉。

“不喜欢这部？”他轻声问。

沈郁年摇摇头，手指无意识地揪着毛毯的流苏：“只是...想起一些事。”

江迟野没有追问，只是悄悄握住了他的手。沈郁年的手指冰凉，在他的掌心微微颤抖。

电影结束后，雨还没有停。江迟野去厨房热牛奶，沈郁年抱着岁岁坐在沙发上发呆。

“喝点牛奶。”江迟野把杯子递给他，“加了蜂蜜。”

沈郁年小口喝着，突然说：“我母亲...是在这样的雨天去世的。”

江迟野的动作顿住了。他从未听沈郁年提起过母亲的事。

“那天我也在画室，”沈郁年的声音很轻，“等她来接我。可是她一直没来...”

江迟野的心揪紧了。他在沈郁年身边坐下，轻轻揽住他的肩膀：“很难过吧？”

沈郁年点点头，眼眶微微发红：“后来我就开始画画。因为只有在画画的时候，才不会那么想她。”

这一刻，江迟野终于明白沈郁年对绘画的执着从何而来。那不只是爱好，更是他逃避痛苦的方式。

“以后有这样的日子，”江迟野轻声说，“我都会陪着你。”

沈郁年靠在他肩上，许久没有说话。窗外的雨声淅淅沥沥，像是为这段往事奏着哀伤的背景乐。

第二天，雨依然在下。

江迟野推掉了公司的会议，留在家里陪沈郁年。他发现沈郁年的情绪明显低落，连最爱的蓝莓松饼也只吃了两口。

“要不要出去走走？”江迟野提议，“雨不大，我们可以去温室看看花。”

沈郁年摇摇头：“我想画画。”

画室里，沈郁年开始画一幅新的作品。

画布上是大片的灰蓝色，雨滴顺着窗玻璃滑落。江迟野在一旁安静地陪着，心里却有些不安。

午饭后，沈郁年说想一个人待会儿。江迟野尊重他的意愿，去了书房工作，但每隔一会儿就会去看看画室的情况。

第三次去时，他发现画室的门锁了。

“年年？”江迟野轻轻敲门，“你还好吗？”

里面没有回应。江迟野的心沉了下去，他想起沈郁年上次发病时的情景。

“年年，开开门好吗？”他的声音带着不易察觉的颤抖，“让我看看你。”

还是没有任何回应。

江迟野强迫自己冷静下来，想起陈医生交代过的话：“不要强迫他，给他空间，但也要让他知道你在。”

“好，我不打扰你。”江迟野靠在门边坐下，“我就在这里等着。如果你需要我，我随时都在。”

时间一分一秒地过去，画室里始终寂静无声。

江迟野的心像是被一只无形的手紧紧攥住，恐惧和自责再次涌上心头。

他是不是做错了什么？是不是还不够细心？