沈郁年想起江母的话。下个月就是江父的忌日了。

他第一次意识到，这个总是游刃有余、掌控一切的男人，也会在深夜独自舔舐伤口。

---

第二天清晨，沈郁年醒来时，江迟野已经不在身边。

他走到窗前，看见江迟野正在花园里打电话，神色冷峻。岁岁不知从哪里跑了出来，蹭在江迟野腿边，被他轻轻拨到一旁。

沈郁年看着这一幕，心里某个地方微微发紧。

早餐时，江迟野比平时更加沉默。沈郁年小口喝着粥，犹豫着该不该说点什么。

“今天……”他刚开口，江迟野的手机就响了起来。

江迟野看了眼来电显示，眉头微蹙，起身走到一旁接电话。沈郁年听见他压低声音说了几句，语气很不耐烦。

“公司有事，我先走了。”江迟野挂断电话，拿起外套就往外走，甚至没看沈郁年一眼。

沈郁年坐在餐桌前，看着对面那份几乎没动过的早餐，突然就没了胃口。

岁岁不知何时来到他脚边，轻轻蹭着他的拖鞋。沈郁年弯腰把它抱起来，感受着小猫温暖的体温。

“只有你陪我了。”他轻声说，把脸埋在岁岁柔软的毛发里。

---

接下来的几天，江迟野几乎不见人影。即使回家，也总是深夜，身上带着淡淡的酒气。

沈郁年每晚都等他，却不敢让他知道。他只能通过岁岁来传递那点微不足道的关心，让管家在江迟野的书房里放好醒酒茶，在卧室的香薰机里加入安神的精油。

这天下午，沈郁年在整理书架时，无意中发现了一个掉落在书架背后的相册。

他犹豫了一下，还是翻开了。

第一页就是年轻时的江迟野和一位中年男子的合影。

照片上的江迟野大概十七八岁，笑得张扬肆意，完全不像现在这样冷峻。那位中年男子搂着他的肩膀，眉眼间与江迟野有七分相似。

沈郁年一页页翻过去，看着江迟野从少年成长为青年，最后一张照片停在江迟野大学毕业典礼那天。他穿着学士服，手里拿着毕业证书，笑容明亮。

而相册的后半部分，全是空白。

沈郁年轻轻抚过那些空白的页面，心里泛起细密的疼痛。他知道，那些空白代表着江迟野生命中永远缺失的一部分。

“谁让你动这个的？”

冰冷的声音从门口传来。沈郁年手一抖，相册差点掉在地上。

江迟野大步走过来，一把夺过相册，眼神冷得吓人。

“对不起，我只是……”

“谁给你的权利翻我的东西？”江迟野的声音不高，却带着刺骨的寒意。

沈郁年低下头，手指无意识地绞着衣角：“我不是故意的，它掉在书架后面……”

“出去。”

沈郁年张了张嘴，最终还是什么也没说，默默离开了书房。

那天晚上，江迟野没有回主卧。

沈郁年躺在床上，听着客房门被关上的声音，心里空落落的。

岁岁似乎察觉到他的情绪，跳上床，在他枕边趴下，用脑袋蹭了蹭他的脸。

“我搞砸了，岁岁。”沈郁年轻声说，把小猫搂进怀里。

---

第二天，沈郁年起得很早。他亲自下厨做了江迟野喜欢的早餐，想为昨天的事道歉。

然而江迟野直接绕过餐厅，拿起车钥匙就要出门。

“迟野，”沈郁年鼓起勇气叫住他，“吃点东西再走吧？”

江迟野脚步顿了顿，却没有回头：“不用。”

看着他离去的背影，沈郁年站在原地，许久没有动弹。

管家在一旁轻声说：“先生最近心情不好，不是针对您。”

沈郁年点点头，心里却明白，江迟野就是在生他的气。他越界了，触碰了江迟野最不愿意被人看到的伤口。

那天下午，沈郁年去了一趟花店。他让司机在路边等，自己走进店里，挑选了一束白色的菊花。

“要去扫墓吗？”花店老板一边包扎一边问。

沈郁年轻轻“嗯”了一声。

根据相册里的信息和江母之前透露的细节，他找到了城西的墓园。在管理员的帮助下，他很快找到了江父的墓碑。

墓碑上的照片和相册里的是同一个人，笑容温和。沈郁年把花放在墓前，站了很久，却不知道该说什么。

最后，他只是轻声说：“我会照顾好他的。”

虽然江迟野可能根本不需要他的照顾。

---

从墓园回来，沈郁年发现江迟野已经在家了，正坐在客厅沙发上，手里拿着一个文件袋。

“你去哪了？”江迟野问，语气平静得可怕。

沈郁年犹豫了一下，还是如实回答：“我去看了爸。”

江迟野的眼神瞬间结冰：“谁准你去的？”

“我只是想……”

“你以为你是谁？”江迟野站起身，一步步逼近，“凭什么插手我的家事？凭什么自作主张去祭拜我父亲？”

沈郁年被他逼得后退，后背抵在墙上，无路可退。

“对不起，我只是想……”

“想什么？想表现你的善解人意？想让我感激你？”江迟野冷笑，“沈郁年，别太把自己当回事。”

这些话像刀子一样扎进沈郁年的心里。他张了张嘴，却发不出任何声音。

江迟野看着他苍白的脸色，突然伸手捏住他的下巴：“记住你的身份。我们之间只是一场交易，别妄想那些你不配得到的东西。”

说完，他松开手，转身离开。

沈郁年顺着墙壁滑坐在地上，岁岁焦急地围着他打转，发出呜呜的叫声。