下午，他们去了墓园。雨后的墓园很安静，空气里弥漫着泥土和青草的味道。沈郁年站在母亲的墓前，把手里的白菊花放下。

“妈妈。”他开口，声音有些抖，“我来看你了。”

墓碑上的照片里，妈妈笑得温柔。那是她生病前拍的，那时候她还有一头乌黑的长发，脸色红润，眼睛里有光。

“我变好了。”沈郁年说，眼泪掉了下来，“医生说我从重度变成了中度。我还在吃药，还在治疗，但我在变好。”

他跪下来，伸手摸了摸墓碑：“妈妈，我没有让你失望。”

江迟野站在他身后，没有说话。风吹过来，带来远处松林的沙沙声。沈郁年哭了很久，把这些年积攒的委屈、痛苦、愧疚都哭了出来。

哭完之后，他站起身，擦干眼泪。眼睛还是红的，但眼神很清澈。

“妈妈，我会好好活着的。”他说，“我会努力画画，努力吃饭，努力睡觉。我会……我会幸福的。”

他说完，转身看向江迟野。江迟野走上前，握住他的手。

“我们回家。”江迟野说。

沈郁年点头，最后看了一眼母亲的墓碑，跟着江迟野离开了。

回去的路上，沈郁年一直看着窗外。夕阳正在西沉，天空被染成一片绚烂的橙红色。他突然开口：“江迟野。”

“嗯。”

“如果有一天，我真的完全好了。”沈郁年说，“你会不会……就不对我这么好了？”

江迟野转头看他：“为什么这么问？”

“因为……”沈郁年咬了咬嘴唇，“你现在对我好，是不是因为我有病？如果我病好了，你是不是就不需要照顾我了？”

这个问题问得很小心，带着沈郁年特有的敏感和不安。江迟野沉默了几秒，说：“我对你好，不是因为你生病。”

“那是因为什么？”

“因为你是沈郁年。”江迟野说，“生病的是你，但让我想对你好的，也是你。”

沈郁年愣住了。

这个答案比他预想的任何答案都要好。不是因为责任，不是因为愧疚，不是因为可怜。只是因为他是他。

“真的吗？”他小声问。

“真的。”江迟野说，“所以不用担心。你好或不好，我都会对你好。”

沈郁年的眼泪又掉了下来，但这次是开心的眼泪。他笑了，笑得很灿烂，像个孩子。

窗外，夕阳正好。

他们都在慢慢变好。

沈郁年的病在好转。

江迟野的心在融化。

这也许就是爱情最初的样子，不是轰轰烈烈，而是细水长流。在日复一日的陪伴中，在一点一滴的改变里，慢慢生长，慢慢扎根。

总有一天，会长成参天大树。

沈郁年这么想着，握紧了江迟野的手。

第54章 亲密

周六早晨，江迟野醒来时，怀里多了个人。

沈郁年不知什么时候钻进了他怀里，脸贴着他胸口，一只手搭在他腰上，睡得很沉。阳光从窗帘缝隙透进来，照在他脸上，睫毛在眼下投出淡淡的阴影。

江迟野没动，就这么看着他。

沈郁年最近长了一点肉，脸色不那么苍白了，嘴唇也有了血色。睡觉时的表情很放松，眉头没有皱着，嘴角微微上翘，像是做了什么好梦。

江迟野伸手，轻轻拨开他额前的碎发。动作很轻，但沈郁年还是醒了。

他迷迷糊糊睁开眼睛，看到江迟野，愣了一下，随即脸红了，想往后退，却被江迟野搂住。

“早。”江迟野说。

“早，”沈郁年小声说，“我、我怎么……”

“你半夜过来的。”江迟野说，“说你房间冷。”

沈郁年完全不记得这件事。他最近睡眠质量好了，很少半夜醒来。但江迟野说得那么肯定，他也就信了。

“对不起。”他说，“吵醒你了。”

“没有。”江迟野松开手，“还睡吗？”

沈郁年摇头，坐起身。睡衣领口有点大，露出一截锁骨。江迟野移开视线，也坐起来。

“今天有什么安排？”江迟野问。

“江尧和我说，今天天气好，可以出去走走。”沈郁年说，“时医生也说要来，约我们一起去郊外的公园。”

江迟野皱眉：“他什么时候说的？”

“昨天下午。”沈郁年说，“他说时医生答应了，让我一定把你拖去。”

江迟野有点无奈。江尧那小子，追到时逾白后就变得格外粘人，恨不得二十四小时跟在人家身边。现在还要拉上他和沈郁年当电灯泡。

“你想去吗？”江迟野问。

沈郁年想了想，点头：“想。好久没出去了。”

“那就去。”

沈郁年笑了，眼睛弯成月牙。

早饭时，沈郁年坐在餐桌前，小口小口喝着粥。江迟野煎了荷包蛋，放在他盘子里。

“多吃点。”江迟野说，“你最近太瘦了。”

沈郁年点头，乖乖吃掉。他吃饭的样子很认真，像是要把每一口都品尝清楚。江迟野看着他，突然觉得这样的早晨也不错。

十点左右，江尧来了，身后跟着时逾白。

时逾白今天穿了件米色的针织衫，看起来比平时柔和许多。江尧则是一身运动装，活力满满，一进门就喊：“哥！嫂子！我们来了！”

沈郁年刚喝的一口水差点呛到。他脸瞬间红了，慌乱地看向江迟野。江迟野倒是很平静，只是扫了江尧一眼：“乱叫什么。”

“怎么是乱叫？”江尧笑嘻嘻地揽住时逾白的肩膀，“沈郁年是我嫂子，没错啊。”