“为什么不问问他呢？我相信他有自己的原因。”罗比暂且这样敷衍说。

波西哼了一声，“我才不会求他用我。我像个跟班一样跟着他到处跑已经够丢身份了。我也是有自尊的，如果你不知道。”

“当然，我知道。”罗比笑着说。

“奥斯卡对你做过吗？”波西不依不饶地问。

罗比再次用沉默代替承认。

“他……喜欢那样吗？”

这倒难说。罗比不认为自己在这个问题上有发言权，毕竟他和奥斯卡共享亲密时光极为短暂；他只是隐约觉察到，奥斯卡对这罪行不那么热衷，不像有些同道中人。

但他没必要对波西完全诚实。戏弄这个美丽混蛋更有趣得多。

“事后他心情很好，我只能这么说。”

波西含住烟嘴，带着怨毒的眼神吸了一口，微蹙的红唇令人遐想：这双唇是否会在倾慕他的男士们身上留下痕迹。

从他不加掩饰的表情看得出，病态的好胜心和占有欲正在咬噬他同样病态的自尊心。

这畸变的人性，太美妙了。罗比意识到自己想要激怒和安慰对方的冲动不相上下。

“我不能代表奥斯卡，不过……我有个想法，如果你想听的话。”

“快说。”

罗比也吸了一口烟，在缭绕的香气中轻声说：

“浪漫在于未知，这是他的信条。他总在寻找新的想法和体验，但任何体验都只有经过的那一刻是新鲜的，转眼就失色了。男孩也是一样，每一个角落都碰过，就不再有未知的浪漫。他对你有太多私人想象，不想太早验证……你是他舍不得拆开的礼物。”

他知道这是对方乐于听到的话。如他所料，那张苍白的面孔为因他的回答浮起愉快的红晕。

“我知道我对于他是特别的人，可他不知道，他对于我也是。”波西梦呓般地说，“只要他想要，我什么都可以给他。”

但你会夺走更多。罗比在烟雾带来的甜蜜眩晕中想着。你会不知餍足地夺取，直到眼前一无所有。

第5章 瘾症

1892年深冬，一个青年在河岸上徘徊着。

压低的礼帽边沿在他脸上投下阴影，但不足以隐去那张令人侧目的面容—— “由象牙和玫瑰花瓣塑成的美貌”。

透过灯下的薄雾，罗比认出那个人；对方也注意到他在靠近，微微抬起头。

“道连……？”

他不留神叫出密友之间的昵称，看到对方防备的眼神又匆忙改口：“约翰，晚上好！你在这里做什么？”

“没什么。”约翰·格雷冷冷地回复，“只是路过。”

“我刚从艾弗斯那里回来。”罗比说，“大家都要出门过冬了，这是新年前最后一聚，你没去真可惜。”

格雷没说什么。

他这些天来极少出席活动，原因不言自明。过去他惯于随同奥斯卡在社交场合出双入对，而现在，波西·道格拉斯每每占据着奥斯卡身边的位置，他们旁若无人的亲昵，就连圈内朋友都觉得难忍。格雷没有理由再去自找这样的苦楚。

与盛夏相比，入冬后的泰晤士河不那么难以忍受，但夜晚河畔的空气依然浑浊，过路人都行色匆匆。伦敦的雾霾一年重似一年，今年照例未能迎来好转。每到这个时候，上流人士纷纷躲去乡下或海外的旅游胜地：奥斯卡和波西计划去德国泡温泉；罗比则答应母亲陪她去意大利小住一阵。

他想继续赶自己的路，又不放心格雷一个人留在河边。直觉告诉他，这个失意的年轻人不是无故徘徊在此。他担心格雷会做出什么傻事。

罗比一手挽进对方的臂弯，“我说，约翰，如果你没有别的事情，正巧我也闲着，一起去喝一杯，好吗？”

也许是看在友情份上，格雷半推半就地同意了。他们挽着手走到路口，招手拦下一辆马车，载他们去往歌谣会馆。

罗比在吧台前点了一瓶同伴喜爱的雷司令酒，但他知道这不足以振作一个心死之人。

“我没有活下去的理由了。”格雷说。

“千万别这么想，‘将你的重担卸给主，他必扶持你’。”

罗比援引圣经开导他的朋友，因为他知道对方是天主徒，或许也因为，在教义之外他实在找不到更好的理由。

他想说“不值得”，就像人们劝解失恋的朋友时常说的；但同时又深知，那样的恋情绝无可能轻易放下；假使能换回或一点失落的尊严，拥抱死神也有所值得。

罗比能够想象，尽管无法感同身受。他自己从没得到过那样的宠爱。他只是奥斯卡亲近过的无数男孩当中的一个。而约翰·格雷，所有人都知道——即使不相熟也猜得出——他曾是奥斯卡热恋的缪斯，他是“道连·格雷”。他曾收到那本以绮丽文字承载的盛大告白，却被一个贵族男孩毫无预兆、毫不费力地取代。奥斯卡轻易的移情别恋，给他的不止是心碎，还有羞辱。

格雷饮下又一杯甜酒，向罗比、又或是向他自己追问：

“我不明白，我不明白波西为什么……为什么要抢走奥斯卡？有那么多人围着他，他想要谁都能得到，为什么还不够？”

罗比想不出答案。他低头避开对方的目光，默默注视着手中的雷司令杯，细长碧绿的杯脚如花梗般托着杯中的金色花苞……美丽而不堪一击。

正午的阳光在窗帘外涌动。罗比还躺在道格拉斯爵爷身边，剧烈的头痛伴着他醒来。

房间里仍有淡淡的焦甜，身上的衣物也被烟味熏透。他挣扎着爬起来，头一件事是查看用过的烟壶，在确定没有任何物品受损后，才下床去扑进盥洗室一阵干呕，直到嘴里尝出胆汁的苦味。