这三个月来，她雷厉风行地清理叛党，大刀阔斧地推行新政，让百姓安居乐业，让朝堂焕然一新。

她做得很好，好到满朝文武都心悦诚服，好到百姓们称颂她为“千古女帝”。

可只有她自己知道，每当夜深人静，御书房只剩下她一个人时，那种深入骨髓的思念，是如何将她淹没的。

她会摸着心口的伤疤——那是他替她挡刀时留下的，疤痕的纹路，像是他从未离开过的证明。

她会翻看他留下的兵书，书页上的批注，字迹苍劲有力，一如他当年的模样。

她会站在城楼上，望着远方的天际，想象着他此刻在哪里，过得好不好，有没有按时吃饭，有没有好好照顾自己。

她不是离不开他，她只是，太想他了。

这份想念，像一根细细的丝线，一头系着御书房的烛火，一头系着远方的他，跨越了千山万水，从未断绝。

与此同时，千里之外的边关，风沙漫天。

一间简陋的医馆里，身着素色布衣的萧衍，正低着头，替一位老妇人包扎伤口。

他的头发上沾着些许尘土，脸上也带着几分风霜，褪去了龙袍和铠甲的他，看起来就像一个普通的郎中，温和而沉静。

他化名“阿寂”，在这间医馆里做义工，已经三个月了。

医馆的老大夫年事已高，手脚不便，萧衍便主动承担了大部分的活计——抓药、煎药、包扎伤口、替百姓看诊。

他十三岁戍边，年少时也曾学过些医术，应付边关百姓的小病小痛，倒也绰绰有余。

白天的时光总是忙碌的。

边关的百姓淳朴而热情，他们不知道这个沉默寡言的郎中，曾经是大梁的太上皇，只知道他心肠好，看病不收钱，抓药也总是给得足足的。

他们会笑着递上一块烤得焦香的馕，会拉着他说些家长里短的琐事，会兴高采烈地谈论着京城来的消息。

“听说京城的女帝，是个顶顶好的皇帝呢！”

一个年轻的汉子，一边撸起袖子让萧衍包扎伤口，一边兴奋地说着，“她推行的新政，让我们这些种地的，都能吃饱饭了！”

“是啊是啊！”

旁边一个卖水果的老婆婆，也跟着附和，“听说女帝长得也好看，跟天上的仙女似的！”

萧衍的动作顿了顿，眼底闪过一丝温柔的笑意。

他抬起头，看着那些百姓脸上真挚的笑容，心里涌起一股暖流。

这样就好。

他想。

没有他的牵绊，她可以做一个干干净净的女帝，受万民敬仰，被青史称颂。

她的新政可以顺利推行，她的江山可以长治久安，她的百姓可以安居乐业。

这便是他离开的意义。

可每当夜深人静，医馆里只剩下他一个人时，那种汹涌的思念，还是会将他淹没。

他会坐在医馆的门槛上，望着京城的方向，手里摩挲着一枚小小的荷包——那是当年他生辰时，萧九思一针一线亲手给他绣的，是她送他的第一份生辰礼物。

他想起她当年穿着男装，在他的书房里偷偷练字，写得歪歪扭扭，却非要他夸奖；想起那年御花园的秋千架上，她刚接过他赏的那副弓箭，便乐得前仰后合，秋千荡到最高处时，一身劲装的衣袂猎猎作响；想起她登基那日，身着明黄龙袍，站在金銮殿的丹陛上，目光坚定，宛如日月。

他的爱意，从来都不是一时兴起。

是从初见时的惊鸿一瞥，到相伴时的日久生情；是从朝堂上的并肩作战，到生死关头的舍命相护。

他爱她的聪慧，爱她的坚韧，爱她的果敢，爱她的一切。

可他不能说。

他是个满身罪孽的人，他的手上沾满了鲜血，他的身上背负着骂名。

他的存在，对她而言，是一根刺，是一个把柄，是她推行新政路上的绊脚石。

他不能再拖累她了。

越是爱她，越是要远离她。

萧衍轻轻叹了口气，将那枚荷包揣进怀里，紧紧贴着心口的位置。

风沙吹过他的脸颊，带着几分凉意，却吹不散他心底的愧疚与爱意。

京城的御书房里，萧九思放下空了的瓷碗，看着窗外渐渐西沉的落日，眼底的落寞愈发浓重。

就在这时，殿外传来了戴云山的声音：“陛下，臣来给您诊脉。”

萧九思抬起头，看到戴云山提着药箱，缓步走了进来。

他依旧是一身素色的长衫，面容温润，眉宇间带着几分医者的悲悯。

戴云山是第一个知道她和萧衍之间情意的人，也是第一个明确反对的人。

他总说，他们之间的关系，悖逆纲常，有违伦理，会毁了她的帝王生涯。

萧九思伸出手腕，放在脉枕上，轻声道：“云山，劳你费心了。”

戴云山的手指搭在她的腕脉上，眉头渐渐蹙了起来。

他沉默了许久，才缓缓收回手，神色凝重地看着萧九思。

“陛下，您的脉象紊乱，心气郁结，长此以往，怕是会损伤根本。”

戴云山的声音很轻，却带着几分不容置疑的坚定，“心病还需心药医，陛下心里的结，臣想，只有一个人能解开。”

萧九思的身子微微一僵，她抬起头，看向戴云山，眼底闪过一丝惊讶。

她没想到，戴云山会主动提起这件事。

戴云山看着她眼底的惊讶，轻轻叹了口气。

他想起这三个月来，萧九思日渐憔悴的脸庞，想起她深夜独自翻看兵书的背影，想起她听到百姓称颂女帝时，眼底那抹转瞬即逝的落寞。