窗外的灯光一点点暗下，电视早已放完片尾曲，黑色的屏幕映出两人的影子。空气里只剩下顾栎断断续续的抽泣声，轻微而压抑。

也不知道过了多久，顾栎才缓缓从萧楠肩膀上直起身。

他的情绪似乎终于平复，嗓音低哑：“抱歉。”

他避开她的视线：“把你的衣服哭湿了。”

萧楠摇头，语气轻得几乎听不见：“没事。”

空气沉默了片刻。顾栎的目光游移，似乎在寻找一个出口，想从那片情绪的余烬中抽离。

“刚才那样的表演可以吗？”他忽然问，声音里带着刻意的镇定。

萧楠看了他一眼，心知他是在转移话题，却顺着说下去：“我觉得足够了。”

她顿了顿，又补充道：“但你得保证正式拍摄的时候，也要达到今天的效果。”

顾栎轻轻“嗯”了一声：“到时候，你也会在一旁看着吗？”

萧楠没想到顾栎会这么问，只是点点头：“当然，我应该拍摄全程都在。”

“有件事，想拜托你。”顾栎突然开口，声音低得几乎融进夜色。

萧楠抬起头，目光在他脸上停了几秒：“嗯，你说。”

顾栎沉默了片刻，喉结微微滚动，像是在斟酌措辞：

“明天……下葬。你能不能陪我一起？”

第56章 . 比海更深

陪他去下葬，顾栎给出的理由很简单，他怕自己情绪失控，而且，他不想一个人面对。

这还是这么久以来，萧楠第一次听见顾栎向她提出请求，一个带着近乎脆弱的、诚恳语气的请求。

她原本可以拒绝。以“公事”为界，以“私人情感”作盾，任何一种说辞都能让她体面地抽身。

可就在那一刻，她看着他低着头，手指无意识地摩挲着掌心，那种孤独几乎要溢出表面。

萧楠没再多想，她答应了。

第二天一早，是个周末，萧楠穿了一身黑色大衣，脖间系着同色的围巾。

出门的时候，萧书喻还正在吃早餐。

“这么早就出门啊？”他抬头问，语气里带着几分关切，“晚上几点回来？”

“估计要到下午了。”萧楠一边系围巾，一边答。

“哦——那就好。”萧书喻点点头，随即又顿了顿，像是有话想说，却又硬生生咽了回去。

萧楠敏锐地察觉到异样：“怎么了，爸？你是有什么安排吗？”

“没、没有，我下午休息，晚上不在家吃饭，有个饭局。”萧书喻急忙摆手，笑得有点勉强。

“哦，那我走啦。”萧楠看了他一眼，没再多问。

出门时，她回头透过玄关的磨砂玻璃看了一眼，父亲的身影仍坐在原位，微微佝偻着。

楼下的风很凉，顾栎的车早已停在门口。

他也穿着一身黑，外套的纽扣系得一丝不苟，整个人比往日更安静。见她来了，只是微微点头，替她拉开副驾驶的门：“上车吧。”

车内没有放音乐，非常安静，萧楠系好安全带，便再没有出声。

一路上，两人都沉默着。

顾栎一路开到郊区，车窗外的高楼逐渐被稀疏的田野取代，风从树梢掠过，天色灰白得没有一丝暖意。

可开着开着，萧楠忽然觉得这条路有些眼熟。

她下意识望向窗外，那些熟悉的路标与转弯口像是从记忆里浮现出来的。

“你给你父亲选的是哪个公墓？”她忍不住问。

“福寿园。”顾栎淡淡答道。

萧楠心头一震。

福寿园。

那也是她母亲t?的安葬地。

居然是同一个地方。

“怎么了？”顾栎察觉她的异样，转头看了她一眼。

萧楠沉默了几秒，最终还是决定实话实说：“我母亲，也安葬在这里。”

“是嘛……”他低声说道，语气出奇的柔和，“那要不一会结束了，再去看看她？”

萧楠没想到他会主动提起。她张了张口，开始拒绝：“我自己去看看吧，她不喜欢见外人。”

她都没带傅宸去过，怎么可能带顾栎去呢。

顾栎只是淡淡应了一声，没有再多说。

一路上，两人都沉默着。车窗外的景色从城市的高楼转为郊外的松柏，路边的风渐渐带上了墓园特有的清冷气息。

等车缓缓驶进福寿园，已能看到远处的骨灰堂与排列整齐的墓碑。空气里带着一股泥土和焚香的味道。

到达时，工作人员早已在等待。几位亲属先到，正站在选好的位置旁等候着。

顾栎抱着那只瓷白的骨灰罐，步伐极慢。

萧楠跟在他身后，看着那一抹黑色的背影在灰色的天光里格外孤单。

仪式很简单。司仪低声诵读悼词，僧人敲着木鱼，诵经声若有若无地飘在空气中。

当工作人员示意可以下葬时，顾栎弯下腰，亲手将骨灰罐放进墓穴。

泥土一点点落下，发出闷响。

顾栎站在那里，像被定格住的人。风掠过松柏，带起一阵微凉的香灰气息，落在他肩上，也落在那一抔新土上。

正式封穴后，仪式才算结束。僧人合上经书，工作人员收拾好供桌，亲戚们相互低声道别，三三两两地离开，只留下空荡的墓园和一片细雨。

萧楠静静看着他，察觉到他并没有要动的意思。那种孤独的背影，像一根钉子，死死钉在土地上。

她没有再劝，只轻声道：“我去看看我妈妈，一会再回来。”

顾栎没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声，声音几乎被风吹散。

萧楠拿起雨伞，顺着熟悉的小路往另一侧走去。